美國富豪布萊恩·約翰遜之前靠極端抗衰實驗頻頻登上熱搜,每年砸下兩百萬美元、拉著19歲兒子、70歲父親祖孫三代血漿置換,一度被不少人追捧為“逆齡先行者”。
當地時間7月6日,48歲的約翰遜在社交平臺自曝,今年5月確診自身免疫性胃炎,他用一句很直白的話形容自己的病情:我的胃正在自我吞噬。
這場斥巨資開展的長壽實驗,終于攤開了殘酷的現實代價。
![]()
![]()
![]()
![]()
先和大家說說這個病癥到底是什么。
自身免疫性胃炎,簡單來講就是人體免疫系統出現紊亂,調轉方向攻擊自身胃壁正常細胞,目前醫學界沒有根治手段,只能長期用藥控制癥狀,很難徹底恢復。
回看約翰遜這幾年全套激進的抗衰操作,長期大量服用免疫類藥物、反復血漿置換、嚴苛到近乎極端的飲食作息,多重干預疊加,很可能是誘發免疫紊亂的重要誘因。
熟悉約翰遜的人都知道,他一手打造了名為“藍圖計劃”的極限抗衰項目,常年雇傭30人規模的專屬醫療團隊,嘗試各類尚未經過完整人體驗證的干預手段。
其中最引發爭議的就是祖孫三代血漿置換療法。他抽取19歲兒子的年輕血漿輸入自己體內,再把自身血漿輸送給年過七旬的父親,前后完成6次置換。
![]()
折騰一番之后,他自己也公開承認各項身體生物標志物沒有出現任何正向改善,這項療法已經徹底叫停。
除此之外,他還遠赴洪都拉斯一處私人小島,單次花費折合人民幣18萬元做基因編輯治療,聲稱小鼠實驗能延長三成壽命,可沒有任何權威人體臨床數據支撐效果;長期服用免疫抑制劑雷帕霉素,后續又發現藥物會擾亂代謝、提升胰島素抵抗甚至癌癥發病風險,只能停用。日常飲食嚴格控制兩千大卡素食,凌晨4點半準時起床,每天吞下幾十上百粒營養補充劑,生活作息被精密計算,幾乎沒有松弛空間。
![]()
這些操作并非沒有風險警示。美國FDA早就明確發聲,血漿置換本是重癥免疫疾病的急救手段,健康人群用來抗衰沒有任何科學依據,還存在血液感染、免疫排斥、臟器損傷等多重隱患。
所謂年輕血漿逆轉衰老,僅僅停留在小鼠異體共生實驗層面,完全不能直接套用在人體身上。
早在2023年7月,約翰遜就對外坦言換血療法無效,如今再添免疫類胃部頑疾,等于用親身經歷印證了激進抗衰的巨大隱患。
縱觀整件事,有兩層現實值得我們冷靜思考。第一,衰老本就是自然生理規律,醫學干預的初衷是守護健康、緩解病痛,而非不計代價強行逆轉年齡。
第二,真正的長壽從不是靠各類極端醫療手段堆砌。均衡飲食、適度運動、規律作息、心態平和,這些經過長期醫學驗證的方式才是維護身體狀態的可靠路徑。
財富可以買來私人醫療服務,卻買不來違背生理規律的永生。這場轟轟烈烈的富豪逆齡實驗,最終以不可逆的免疫疾病收場,也給所有追逐“永葆年輕”的人敲響警鐘:尊重自然、善待身體,才是最穩妥的健康之道。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.