從預(yù)言家到馬屁精：萬斯曾把特朗普比作麻醉劑，如今自己卻成幫兇

“總有一天”，就是今天。特朗普的總統(tǒng)任期雖然依然危險(xiǎn)，但也正在走向崩塌，被他自己的選擇壓得裂痕四起。最主要的原因是經(jīng)濟(jì)——這原本是他最引以為傲的賣點(diǎn)。如今，人們看到的是關(guān)稅推動(dòng)的物價(jià)上漲；在那場(chǎng)持續(xù)100天、最終美國失利的對(duì)伊朗戰(zhàn)爭(zhēng)期間，汽油價(jià)格從每加侖不到3美元漲到4美元以上；工資增長(zhǎng)趕不上生活成本；通脹再次抬頭。

特朗普承諾要強(qiáng)勢(shì)回歸的制造業(yè)崗位，仍在繼續(xù)流失。在他任內(nèi)，醫(yī)療保健費(fèi)用大幅上漲，數(shù)百萬人失去了醫(yī)保覆蓋。美國國家衛(wèi)生機(jī)構(gòu)的最高層如今由小羅伯特·F·肯尼迪掌管。他在短短一年內(nèi)推動(dòng)將建議接種的兒童疫苗種類幾乎削減一半，解雇政府疫苗顧問，并以持懷疑態(tài)度的人取而代之；美國還出現(xiàn)了30年來最嚴(yán)重的麻疹疫情。

作為美國生物醫(yī)學(xué)科學(xué)皇冠上的明珠，美國國立衛(wèi)生研究院遭遇數(shù)十億美元研究經(jīng)費(fèi)削減，臨床試驗(yàn)被取消，實(shí)驗(yàn)室關(guān)閉，由此引發(fā)的人才流失，正被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手國家加緊利用。美國國際開發(fā)署被拆解，總統(tǒng)防治艾滋病緊急救援計(jì)劃也遭到大幅削弱。這個(gè)由兩黨共同支持、被認(rèn)為已挽救超過2500萬人生命的艾滋病救助項(xiàng)目，據(jù)可信估算，相關(guān)削減措施已經(jīng)導(dǎo)致數(shù)十萬人死亡，其中大多數(shù)是兒童；如果削減持續(xù)，到2030年，死亡人數(shù)還可能再增加1400萬。

美國社會(huì)嚴(yán)重分裂，政治極化加劇，悲觀情緒處于數(shù)十年來最高或接近最高水平。民眾對(duì)幾乎所有主要機(jī)構(gòu)——政府、媒體、大學(xué)、宗教領(lǐng)袖——的信任，都跌至現(xiàn)代統(tǒng)計(jì)以來的低位或接近低位。

因此，特朗普的支持率低迷并不令人意外。最近一項(xiàng)民調(diào)顯示，他的支持率已降至30%。他剩余的支持基礎(chǔ)也并不穩(wěn)固，而公眾對(duì)他的不滿卻十分強(qiáng)烈。共和黨國會(huì)議員開始與他拉開距離，他的“讓美國再次偉大”基本盤也在分裂。曾經(jīng)堅(jiān)定支持他的塔克·卡爾森，如今也公開嘲諷這位總統(tǒng)。10天前，卡爾森說：“閉嘴！我根本不把你當(dāng)回事?！?/p>

特朗普看上去虛弱、迷失，像一個(gè)徒有空殼的人，還在重復(fù)同樣的表演，而觀眾已開始走向出口。這個(gè)國家終于開始感受到萬斯當(dāng)年預(yù)言的“藥效退去”。這正是美國人在慶祝建國250周年時(shí)所處的背景。問題不只是局勢(shì)糟糕，更在于人們對(duì)美國的看法正在變得黯淡。身為美國人的自豪感已跌至新低。近80%的美國人認(rèn)為，開國元?jiǎng)讜?huì)對(duì)這個(gè)國家今天的樣子感到失望。

這種情緒部分源于，總統(tǒng)及其身邊的人正在破壞法治、體面和民主制衡。許多美國人認(rèn)為，這個(gè)國家以目前的面貌背離了自己的理想。他們感到，自己所熱愛的國家，正在變得陌生。還有一個(gè)越來越讓人不安的事實(shí)是，越來越多的美國人開始意識(shí)到，特朗普時(shí)代的美國究竟成了什么樣子。他們看到的是一場(chǎng)可悲的鬧劇。一個(gè)國家兩次把一個(gè)嘩眾取寵的表演者選為領(lǐng)導(dǎo)人，這樣的判斷很難反駁。

對(duì)于一個(gè)歷來以自豪著稱的民族而言，這是羞辱，也是難堪。美國的故事似乎正走到“面包與馬戲”的階段：一個(gè)偉大的國家失去了目標(biāo)感，只能靠spectacle茍延殘喘。這也把話題帶回J·D·萬斯。10年前的那個(gè)夏天，他比大多數(shù)人都更清楚特朗普對(duì)美國構(gòu)成的威脅。萬斯當(dāng)時(shí)自稱“絕不支持特朗普的人”，認(rèn)為特朗普的表現(xiàn)并不理想。他還曾對(duì)一位朋友承認(rèn)，自己“在兩種判斷之間搖擺：要么特朗普是個(gè)像尼克松那樣憤世嫉俗的混蛋，可能也沒那么糟，甚至或許還有點(diǎn)用；要么他就是美國的希特勒。”

萬斯在回憶錄中寫道：“沒有什么比害怕自己正在變成一個(gè)令人恐懼的人更可怕?！边@句話令人唏噓。它原本指的是一個(gè)在成癮和動(dòng)蕩環(huán)境中長(zhǎng)大、擔(dān)心自己會(huì)繼承那種命運(yùn)的人。萬斯當(dāng)年害怕的是私人生活中的陰影；而他后來成為的，卻是一個(gè)公共生活中的危險(xiǎn)人物。事實(shí)證明，他留下的遺產(chǎn)，比他曾害怕繼承的那一種更具破壞性。

美國會(huì)比特朗普和萬斯存在得更久；問題在于，人們最終會(huì)把他們視為一段已經(jīng)被國家合上的插曲，還是一個(gè)黑暗新篇章的開端。1838年，亞伯拉罕·林肯在“青年男子學(xué)會(huì)”關(guān)于如何延續(xù)美國政治制度的演講中警告說：“作為一個(gè)自由人的國家，我們要么長(zhǎng)久生存下去，要么死于自我毀滅?！绷挚系囊馑际?，美國面臨的威脅不是外部征服，而是內(nèi)部腐朽。如果毀滅注定降臨，那么寫下并完成這一結(jié)局的，只會(huì)是我們自己。

林肯的這一思路，又承繼自喬治·華盛頓，尤其是華盛頓的告別演說。美國過去10年，是失落的10年。太多美國人為那些撕扯這座殿堂的人喝彩。但如今，美國人終于看見了這種破壞的代價(jià)，盡管他們看到得比應(yīng)有的更晚。修復(fù)它的力量仍掌握在我們自己手中。剩下的問題，是能否找到這樣的意志。那些做到這一點(diǎn)的人，有一個(gè)名字：重建廢墟之城的人，修補(bǔ)裂口的人，恢復(fù)可居街巷的人。