拉瓜伊拉廢墟中的冤魂與川普的第三國遣送

靠譜的新媒體不多，請關注美國華人雜談

作者 | 嵇偉

封面圖源 ｜undp.org

全文共3866字，閱讀大約需要8分鐘

本文系作者原創，授權“美國華人雜談”獨家發布。已開通快捷轉載，歡迎轉發。

為防失聯和內容消失，請通過郵件訂閱我們的Substack，獲取未刪減版文章與最新更新： https://piyaoba.substack.com/subscribe 如遇刪減或內容消失，請通過郵箱查看原文。

一

今年六月下旬的歐洲，就像加西亞·馬爾克斯在《霍亂時期的愛情》中形容的那樣，熾熱的陽光壓迫著萬物，讓人產生魔幻的感覺。當我在炎熱得幾乎喘不過氣的倫敦家中讀到下面這條新聞時，第一個念頭就是：這不是真的，是我熱昏了。

但這確實是真的。6月24日，一架遣送移民的飛機從邁阿密起飛，降落在委內瑞拉。機上有146名委內瑞拉人，包括19名婦女和7名兒童。這些人隨后被送往首都加拉加斯北面的拉瓜伊拉 (La Guaira)一個專門安置難民的酒店。幾小時后，傍晚六點，7.2 級和 7.5 級兩場大地震在不到一分鐘的時間內相繼發生，震中都在拉瓜伊拉附近。酒店立即成為廢墟，一百多名剛被送來的人下落不明。

據“人權第一”(Human Rights First)組織旗下的“ICE航班監測”(ICE Flight Monitor)項目顯示，僅今年5月，美國就有288架次航班，往38個國家遣返或遣送非法抵達美國的難民，目的地包括布基納法索、柬埔寨、喀麥隆、科特迪瓦和多個中美洲國家。

美國是全世界最早對申請庇護者實行第三國遣送政策的國家之一，早在二十世紀九十年代初就開始把申請庇護者轉移到關塔那摩等美國境外設施安置。 川普任總統后，這一行動得到極大的發揮，尤其在2025年川普二次上任后。

第三國遣送政策本身并沒有違反人權法或者其它法律，美國和所有國家一樣，都有自己執行移民法的權力。但是在執行遣返或者遣送第三國的過程中，是否能確保法律程序和司法監督，保證程序正義？因為這些國家中有些不具有成熟的難民制度、缺乏律師、缺少司法救濟，所以會不會帶來削弱庇護制度甚至法律真空的后果？

聯合國、人權組織和國際媒體對此極其關注。

二

自十一年前辭職至今，我和丈夫在拉丁美洲的旅行累計超過30個月。中美洲和南美洲是地球上保留原生態最多的地方之一，也是最貧窮和最無序的地方，而那塊土地上的居民則是世界上最淳樸善良和深受苦難的。

2021年冬天，我們在危地馬拉和洪都拉斯聽好幾個年輕的歐美旅行者提到巴拿馬的達連隘口，知道了無國界醫生組織和聯合國難民署在那里建立了難民營。此后，又在網上看到一個新的熱門名詞：走/線。

這片橫亙在哥倫比亞和巴拿馬之間的達連雨林，被稱為世界上最危險的叢林之一。21世紀初，大批戰亂中的哥倫比亞人穿過滿布沼澤和密不透風且沒有道路的熱帶雨林，冒著遭遇野獸毒蛇和毒販劫匪的危險，逃到巴拿馬避難。2010年以后，撒哈拉以南的非洲、中東和亞洲地區一些不惜冒生命危險逃離母國的人，也選擇了這條偷渡路線前往美國，希望開始新的人生。無法計算有多少偷渡者死在達連雨林中。

2023年，一組試圖穿越達連雨林的移民。圖源： CBS新聞

2023年2月，我們可以說是“歷盡千辛萬苦”，抵達了醫生無國界組織在走/線盡頭的達連隘口建起的巴霍奇基托難民營——去年我曾經寫過一篇關于去達連隘口的文章。對于那些冒生命危險走/線的人們，我懷著深深的同情和敬佩。盡管偷渡是違法行為，但是在“人人生來就應該平等自由”成為共識的今天，那些在自己的家鄉無法擁有這些基本權利的人們，比如戰亂國家和專制國家的居民，他們只有通過偷渡，才能爭得跟別人一樣的權利。

兩年之后，川普二度上任，加大打擊非法移民的力度，走/線路上最重要的達連隘口已經鮮有偷渡者的足跡，巴霍奇基托難民營也被紐約時報記者描述為“正在變成一座空無人煙的鬼城”。近年來國際移民潮中最著名的走/線行動，跟那些在達連雨林中喪命的人一起，飛快地被世界遺忘。

極具諷刺意味的是，距離達連雨林不遠，也在達連省內，有一個專門接納被美國政府遣送無證移民的San Vicente 移民中心。這個San Vicente 移民中心，以前正是巴拿馬當局為那些從達連雨林走出來的偷渡者設立的接待站之一。

三

川普政府的“第三國遣送體系”七年來發展迅速，從中美洲一路發展到亞非拉。

2019年夏季，在川普第一任總統期間，美國與危地馬拉、洪都拉斯和薩爾瓦多簽署了“第三國安全協議”。根據該協議，美國把中美洲北部國家的庇護申請人直接轉移到這些第三國，要求他們在當地等待審查，而不是在美國本土。

川普第二任開始，為了解決原籍國不接收遣返人員的問題，進一步出臺政策備忘錄，準備把部分無證移民快速遣送到喀麥隆和南蘇丹等非洲國家。這些“快速向第三國驅逐”行動因涉嫌繞過正當法律程序，一度在聯邦法院引發了密集的訴訟、禁令和反復裁決。

到了今年，“第三國遣送”已經成為川普政府執法的核心手段。美國跟20多個國家達成的“第三國遣返”相關協議中，包括了剛果民主共和國、中非共和國、烏干達、喀麥隆等非洲國家，以及巴拿馬、哥斯達黎加等中美洲國家。美國政府還用包機把來自伊朗、阿富汗等國的無證移民直接遣送到中非共和國等第三國。

從2025年開始，美國把一些無法直接遣返母國的移民送去巴拿馬代管，其中包括阿富汗、伊朗、東大和俄羅斯人。這些人先被送到巴拿馬首都一家關押無證移民的酒店Decápolis Hotel，酒店的每層樓都有武裝警察看守，房門不能自由開啟，人不準離開，手機被收走，不準接受媒體采訪。美聯社記者拍到，有人在窗戶上貼著Help和We are not safe in our country的字紙。這張照片后來幾乎被所有國際媒體轉載。

然后，這些人會被送到達連省的San Vicente 移民中心，那里四周都裝著圍欄。美聯社和路透社記者設法采訪到那里的幾個難民，其中一位女性Lijuan Zheng告訴美聯社記者，她是在美國邊境被拘捕的，由于母國不接受遣返難民，所以她被押上軍用飛機送到巴拿馬。

Lijuan Zheng告訴記者：“我們根本不知道會被送去哪里。沒有簽署遣返文件，沒有律師，手機被收走（她偷藏了一部手機），上廁所都有警衛跟著。我們被送到達連隘口附近的營地，不知道會在那里待多久……我們的法律程序被剝奪了?！?/p>

跟Lijuan Zheng一起被遣送巴拿馬的一位伊朗女性也告訴美聯社，她一路千辛萬苦，從伊朗到南美，穿越達連隘口，到墨西哥，到美國。剛剛進入美國幾天，就被戴上手銬腳鐐，送上軍用飛機。她說，在飛機上，旁邊一位帶著兩個孩子的烏茲別克婦女，因為驚慌而昏倒……

巴拿馬的緊鄰哥斯達黎加也跟美國簽訂了接受遣送移民的協議。美國遣送來這里的無證移民有印度、喀麥隆、摩洛哥、肯尼亞、東大和阿爾巴尼亞人。這個位于哥斯達黎加南部、四面圍著鐵絲網、由一排排集裝箱改成的臨時移民接待中心，以前接待的是穿越達連隘口北上的走/線移民，現在接收從美國遣送而來的第三國移民。

英國衛報今年4月做的一項調查顯示，關押在哥斯達黎加臨時移民中心的人，一年以后仍然滯留那里，他們的身份問題一直沒有得到解決。衛報記者采訪了一位帶著妻子孩子在移民中心等了一年的俄羅斯男子，他說：“他們把我們像行李一樣，扔到一個我們連語言都不通的國家?！?/p>

四

今年初，我們又路過薩爾瓦多。這是2018年以來第三次路過，每次都停留兩星期，從南往北轉一圈。

首都圣薩爾瓦多市中心有一個性價比很高的旅館，極受美籍薩爾瓦多人歡迎，趕上圣誕元旦和復活節這樣的日子，房間幾乎都被從美國回來探親的人訂滿了。我們在這個旅館住過幾次，喜歡在早餐桌上跟那些講美國英語的人聊天。

薩爾瓦多從上世紀90年代開始，就以幫派橫行聞名于世，由于謀殺率高居世界前列，被稱為“謀殺之都”。近年來該國政府嚴打黑幫，在2022年底建成一個能關押4萬人的反恐怖主義監禁中心CECOT。這座全球最大規模之一的超級監獄里，最初關押的都是被稱為“最兇惡之徒”的黑幫成員，但從2025年3月開始，川普政府遣送來的無證移民也被關押于此。

早餐桌上的熱門話題當然是基爾馬爾·阿布雷戈·加西亞的案子。29歲的加西亞出生在圣薩爾瓦多，少年時因為受到黑幫威脅逃往美國，之后一直生活在馬里蘭州。他不是美國公民，沒有綠卡，但妻子是美國公民，孩子在美國出生，自己也有工作許可。2019年，美國移民法官裁定，如果遣返加西亞回薩爾瓦多，他會面臨受到黑幫迫害的危險。但是在2025年3月的大規模遣返行動中，他卻被遣送回薩爾瓦多，在臭名昭著的CECOT關押了好幾個月。

早餐桌上，那些美籍薩裔人對我喊道：“你能相信嗎？他因為受黑幫威脅逃到美國，多年后卻被遣送回來，跟威脅他生命的人關在一起，現在又用別的罪名起訴他！”

我注意到，我接觸到的這些拉丁美洲人不像某些海外華人。他們對于移民同胞非常關心。他們不懂華人的“擠公交車社會學”，自己擠上車后，就不希望別人再擠上來。

加西亞的案子和巴拿馬、哥斯達黎加以及非洲國家的遣送移民案一樣，引起激烈爭論。川普政府明確表示，這一政策減輕了美國邊境的巨大壓力。

而批評者對第三國是否真正安全表示質疑，認為這種責任外包的做法會削弱司法監督，使得人權保障、國際責任、法律合規等方面得不到保證。

但是，現在連傳統上對移民非常寬容友好的歐盟，也準備實行把難民遣送到歐洲以外國家的新移民政策。而過去幾年花費七億英鎊只遣送了四個無證移民去盧旺達的英國，現在正尋找新的海外遣送市場……

回到6月24日委內瑞拉大地震前從美國遣返拉瓜伊拉的那146個難民。美聯社的報道說，他們中有二十多人，包括接受美聯社采訪的58 歲的莉斯貝特·波蒂略(Lisbeth Portillo)，從拉瓜伊拉那家被震塌的酒店廢墟中逃出。但是其余的一百多人仍然下落不明。他們是活著，還是已經成為了廢墟下的冤魂？

2026年7月1日

文章均為作者個人觀點，不代表本平臺的立場和觀點。

關注我們，不再失聯

訂閱Substack，獲取未刪減文章與持續更新：

https://piyaoba.substack.com/subscribe

或加入電報頻道： t.me/piyaoba

更多內容：JusticePatch.org Piyaoba.org