北京
一句“走個面兒”，把一向觀眾緣不錯的韓紅送上了風口浪尖。
在馮小剛新片《抓特務》的首映禮上，韓紅對著臺下喊話：北京兩千多萬人口，大家受累“走個面兒”，先把第一波票房帶起來。
以前的電影，靠口碑讓觀眾心甘情愿買票。現在倒好，剛上映就玩起了道德綁架那一套。
一石驚起千層浪，網友自然不買賬：“紙醉金迷不帶我，票房虧損全賴我？”
結果，觀眾還沒急，韓紅先急了，立刻在朋友圈宣布，“即日起永久退出公益事業”。
韓紅一句話，戳破了電影行業最不堪的現實。
以前，是觀眾排隊給電影送錢；而現在，反過來變成電影人求著觀眾賞口飯吃。
近幾年來，影視行業已經不能說是經歷寒冬，應該叫被打入極寒冰窖，如今已經可以稱得上置身十八層寒冰地獄了。
據行業人士爆料，電影行業90%的公司都在虧損，連演員都面臨大規模失業。
有人總結出“內娛明星摳腳表格”，記錄內娛演員無戲可拍的天數。
其中，劉亦菲未進組的時間高達904天，白鹿、譚松韻等女星未進組的時間都高達200天以上。
前不久的微博電影之夜，幾乎變成了演員的人才市場。
先是董子健說自己“最近很空”，劉昊然也直接喊話“找我工作”，文淇也曾在電影節上“公開求職”。
不僅導演和演員的日子不好過，影院和影視公司的好日子也到頭了。
曾經風光無限的華誼兄弟、萬達影業、博納影業、光線傳媒，如今萬達被賣，改名儒意電影；
華誼兄弟已經瀕臨破產，博納連續虧損4年，累計虧損超過30億元；光線傳媒也沒逃過《哪吒》流量退潮后的凈利潤暴跌。
國家電影局數據顯示，2026年春節檔票房為57.52億元，幾乎跌回8年前。
而格隆匯統計，今年前5個月，中國電影票房總收入157.12億元，較2025年同期下降42.5%，幾近腰斬。
有人總結道：“2026年一年間，這個行業徹徹底底、完完全全、平等地摧毀了所有公司、所有項目、所有導演、所有演員，太爽了。”
習慣了糊弄觀眾的電影行業，終于迎來了集體反噬。
市場之敗：
放棄觀眾，慘遭腰斬
從2025年《哪吒2》的一夜爆紅，到2026年行業集體入冬，只過了不到一年的時間。
單看數據，中國電影似乎遠沒到山窮水盡的地步。
國家電影局數據顯示，2025年全國觀影人次12.38億，中國電影全產業鏈產值更是達到8172.59億元。
但問題是，這更像是少數爆款制造出來的短期繁榮。
要知道，光是《哪吒之魔童鬧海》就以一己之力，拉高了整個行業平均分——票房高達154.46億元，撐起了2025年票房的30%。
到了2026年，爆款的流量退卻，人們才發現整個行業都在裸泳。
燈塔專業版指出，2019年我國影院上座率為10.9%，2025年上座率為7.1%，2026年以來僅有6.6%。
有人將影視行業的蕭條，歸結于短劇和AI的雙面夾擊。但這解釋不了一個問題：為什么《哪吒2》《給阿嬤的情書》等電影，依然能撬動票房？
歸根究底，并不是觀眾拋棄了電影，而是糊弄人的電影先拋棄了觀眾。
有人說，最該引入僅退款機制的不是電商，而是電影。“如果開播后覺得電影太差就能全額退款，那么90%以上的中國電影都將血本無歸。”
在過去十年間，中國電影堪稱全國最魔幻的行業。消費者花了錢，吃了虧，看了爛片，還要被導演和編劇罵不懂藝術。
幾乎所有的中國導演，都沒有服務業的自覺，反而在教育觀眾方面充滿熱情。
2017年，上海電影節論壇上，有記者提問：國產爛片多，根源在哪？馮小剛放話：就是因為有太多的垃圾觀眾，才有了這么多垃圾電影！
拍出《749局》的陸川，曾在路演時表示：“說這個電影爛，制作差，不可能！因為我是電影學院的畢業生，不可能做一個爛片。”
幾年后，他更是直接炮轟評分7.3的國產喜劇《抓娃娃》：
“低質強堿性搞笑片霸占市場，是文化的悲哀！”
北電博士畢志飛的《逐夢演藝圈》上映后，豆瓣評分2.2。
結果他一怒之下，一紙訴狀把豆瓣告上法庭，最終因為理由不充分被法院駁回。
沒想到看個電影，還有返老還童的功效，只要觀眾說一句不好看，立刻被導演訓成孫子了。
這些大咖言論，足以暴露大部分中國導演的真實想法：電影票房差，肯定不是我的問題，是觀眾不懂審美。
但真正能拍出好作品的導演，從來不會把觀眾當傻子。
拍出《隱秘的角落》、《漫長的季節》等高分電視劇的導演辛爽，在采訪中說：“預設觀眾不如我們聰明，是很傲慢的。”
《阿嬤的情書》導演藍鴻春撰文寫道，“故事之所以能與觀眾形成心靈共振，是因為以真心換真心”。
中國電影這些年忙著替粉絲證明氪金能力，替明星抬高身價，替過氣演員收割情懷稅，替導演完成自我感動，唯獨忘了最該伺候的人，是買票的觀眾。
放棄觀眾的電影，當然會被觀眾放棄。
制度之敗：
明星吃肉，制作方背鍋？
如果說市場萎縮，是電影行業走下坡路的開始，那么資本退潮，則是給了整個行業致命一擊。
曾出品過《我不是藥神》《孤注一擲》的王易冰曾說，過去資金多、錢多、項目多，但現在最大的感受就是缺錢。
大麥娛樂CEO李捷也曾在電影節上表示，過去幾年，電影行業幾乎沒有大量外部資金進入，只能靠行業內部資金循環。
為什么一夜之間，資本集體從影視行業撤離？
有人認為，是短劇和AI靠低成本取代了傳統影視的位置；
但我認為，是電影行業本身的分配制度和商業模式原本就有著致命缺陷。
其一，極度畸形的分配制度，明星、宣發吃肉，制作方連湯都喝不上。
電影票房動輒上億，但真正分給制作方的錢，卻少得可憐。
光線傳媒董事長王長田曾算過一筆賬：100元票房里，片方大約只能拿到38、39元；
再去掉發行宣發成本，真正留給制片方、投資方和制作方的，大概只有33元。
也就是說，投資1億的電影，票房收入至少需要3億以上，制作方才能勉強回本；而電影制作成本的大頭，并沒有花到內容上，而是拿來支付演員薪酬、宣發成本等。
2023年，就曾有人爆料，張藝謀的《滿江紅》耗資2.5億拍攝，其中演員片酬獨占2億，其他成本僅占5000萬元。
真假暫且不論，但國家后來發布“限薪令”，規定演員片酬不得超過制作成本40%，這本身就說明，片酬擠壓制作成本的問題，早就成了行業的潛規則。
其二，極度畸形的商業模式，整個行業習慣了劣幣驅逐良幣。
電影行業堪稱最爛的商業模式——集齊了高風險、高成本、和高不確定性，最后還不一定高回報。
一部電影從立項到上映，少則幾年，多則十幾年。即使作品出色，也不代表觀眾一定買單。
于是，越來越多影視公司放棄了打磨作品，轉而選擇一條更容易回本的流水線公式：“流量明星+大IP+宣發=高票房”。
曾有影視行業的圈內人士曝料，現在春節檔的電影宣發成本至少2億元。
“投10部明星主演的爛片，再把剩下的錢全砸給宣發，總有一部能回本，確定性高多了。”
這句話說得難聽，卻揭示了過去十年的行業亂象——形式大于內容，噱頭大于口碑。大部分觀眾都不是被電影本身吸引，而是被鋪天蓋地的宣發和水軍硬生生“騙”進電影院的。
比如，自從某部喜劇電影中，“女孩在電影院看得痛哭流涕”的宣發帶火了“影院reaction”，這種套路立刻化身無數電影的標準模版。
一時之間，中國電影看哭了單身女孩，看哭了已婚男士，看哭了重逢的前任，看哭了盲人，連狗都看哭了。
資方一看這套能賺錢，自然懶得再琢磨劇本。幾個流量明星，一個爆款IP，再加上轟轟烈烈的宣發，一部“預制電影”就能上桌。
可觀眾不是傻子。事實證明，宣發救得了首日票房，卻撐不起長期口碑。
根據中國新聞網報道，《捉妖記2》的宣傳營銷費用達到2億元，贏得了首日5.43億的票房，但后期卻被口碑更強的《紅海行動》《唐人街探案2》反超。
套路玩久了，資本不愿輸血，觀眾不愿買單，整個行業也就到了還債的時候。
內容之敗：
壟斷的“老登”們，終于被掀桌
如果是前兩點，還不足以解釋為何影視圈的崩盤如此迅速。
觀眾對這個行業的憤怒，本質上是對少數人壟斷了多數資源的憤怒。
獎項和資源被一小撮人牢牢占據，觀眾卻被要求為這個圈子的低效和傲慢一直買單。
現在的影視圈，越來越像門閥階級，有的人在圈子里苦苦熬資歷，有的人一出生就在羅馬。
越來越多人發現，很多新生代演員不是“天龍人”，就是“資本家的丑孩子”。
根據娛樂行業媒體統計，2023年-2025年，中國新生代演員中接近四成都是“星二代”、“星三代”。相比五年前，“星二代”的出道比例暴漲240%。
演員如此，創作者也一樣。
舊圈層不只壟斷資源，還妄圖壟斷觀眾的審美。“老登”們牢牢把控著話語權，年輕的創作者靠作品殺出重圍，卻被聯合圍剿。
比如，票房和觀眾已經把《哪吒2》送上神壇，但主流獎項給它的位置，仍然更像是安慰獎：2025年，它在華表獎僅僅獲得“特別貢獻影片”榮譽。
而其他主流獎項的獲獎人員，放眼一看，全都沾親帶故。
過去幾年，很多電影人習慣了躺著掙錢，以為只要名導背書，明星加持，觀眾就會乖乖買票，把時代的紅利當成自己的本事。
但市場已經給過答案。2017年，投資3.6億元的《上海堡壘》，上映5天票房僅1.14億元，宣告了流量電影模式的徹底失敗。
《749局》則是“名導+大制作+強宣發”的又一次翻車，首日高開后迅速低走，豆瓣評分從開分5.0跌到4.0。
讓這些電影跌落神壇的不是短劇和AI，而是終于清醒的觀眾。
近年來，2022年上映的《人生大事》沒有名導加持，還是小眾的殯葬題材，但憑借過硬的內容，用6000萬元成本，撬動了十幾億票房。
更典型的是《給阿嬤的情書》，一部演員全員素人的潮汕方言電影，制作成本僅有1400萬，偏偏斬獲了18億票房。
這說明了一個最樸素的道理：電影是內容行業，好內容本身遠比流量明星和熟人關系更值錢。
在刀哥看來，電影行業想要繼續活下去，第一件事，就是要重新承認自己是商品。電影票不是人情票，觀眾沒有義務“走面兒”。
第二，資源要回到真正做內容的人手里。真正的復蘇，不是觀眾愿意給導演面子，而是觀眾看完電影愿意主動說一句：這票，值了。
一個行業如果永遠只會靠人情世故上桌，就別怪觀眾最后掀桌。
不尊重觀眾的行業，自然會被觀眾用腳投票。
圖片來源于網絡，侵權請聯系刪除
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
