華盛頓州的資深玩家、狂熱的Steam用戶,帕特里克在速賣通上給自己買襪子時,發現了改變他世界觀的東西。
一條內褲。
準確地說,是一條印著G胖本人頭像的超大內褲。
![]()
Valve的加布·紐維爾似乎在中國當過內衣模特
《半條命3》可能短期內不會推出,但加布·紐維爾有新產品要賣給你。
![]()
這款內褲,尺碼從XL到XXXXXXL,主打一個量大管飽,還包郵。
“我以為我在做夢。”
帕特里克把截圖發上了Reddit。
帖子標題是:《他在賣內褲》。
先是沉默。
接著,Steam的全球玩家沸騰了。
![]()
德國玩家沃爾夫岡第一時間下單了一條。
“我必須擁有它。
這是歷史。”
G胖的半身照神情慈祥,目光悠遠。
![]()
我們都知道加布·紐維爾是Steam的創始人,但你知道他曾經在中國當過內衣模特嗎?
包裹從廣東發出,18天后抵達法蘭克福。
沃爾夫岡把褲子穿上,對著鏡子站了很久。
“穿著它,感覺我的屁股和PC游戲史建立了某種精神連接。”
沃爾夫岡穿著它打了一整晚的Dota 2,贏了。
他認為這不是巧合。
“它改變了我。”
![]()
![]()
這是中國所獨有的一種神秘商業生態。
其運作邏輯,至今無法被任何一所商學院的教授用理性語言解釋清楚。
簡單來講就是,你的臉,我的內褲,大家都有光明的未來。
“我本來只是想買條4角內褲,結果打開快遞,G胖在看著我。”
![]()
加布·紐維爾,在中國被叫做G胖。
他是Steam平臺的創始人,全球最有錢的游戲人之一。
他的主業,是在每年夏促期間,讓全球3億玩家集體喪失理智。
而他的副業,據小賣部和電商平臺數據顯示,是在中國代言內褲。
![]()
G胖代言內褲,在商業邏輯上是合理的。
他的體型,是大自然為了證明引力存在而精心雕刻的一件藝術品,自帶一種令人信服的厚重感。
消費者看見他,會本能地聯想到踏實、可靠、經久耐用——這正是內褲這種商品最需要傳遞的核心價值觀。
相比之下,那些腹肌清晰的模特代言的內褲,只會讓普通消費者在試穿時,對著鏡子陷入存在主義危機。
![]()
G胖不同。
G胖的存在,本身就是對人類多樣性的一種寬慰。
![]()
在游戲界,俗稱G胖內褲的龍點特大肥佬褲,是玩家的新圖騰。
這個臉龐像是被上帝親自用兩只手掌用力拍過,卻仍然散發著某種神圣的光輝的男人,正以會員價28.5元的價格,在包裝上對你微笑。
那溫柔而堅定的笑容,仿佛在告訴你:這條內褲和半條命3一樣,值得你等待。
![]()
事實上,G胖本人至今沒有對此事發表任何官方聲明。
他對這條內褲的態度成謎,就像他對那些本應有續作的游戲IP的態度一樣。
記者曾經在游戲展上,就內褲代言一事向他提問。
他給出的,只是一個令所有人都無法解讀的微笑。
![]()
“G胖的沉默,本身就是一種回答。
一個無辜的人會辟謠。
G胖沒有辟謠。
所以這條肥佬褲,是真的。”
俄羅斯玩家鮑里斯,給出了他對此的分析。
![]()
我研究了G胖所有的公開采訪,發現他的確從未親口否認過這件事。
而一個從未否認過自己代言中國內褲的人,和一個真正代言了中國內褲的人,在形而上學的層面,是沒有任何區別的。
![]()
至于那條內褲本身,據購買者反映,質量中等,透氣性一般,彈力尚可。
穿著它打游戲,有一種難以描述的儀式感,仿佛你的下體和整個PC游戲生態系統建立了量子糾纏。
一位來自邁阿密的消費者留下了這樣的評價:“3星好評,穿上以后感覺我的Steam愿望單又自動多了20款游戲,不知道是不是心理作用。
我覺得這條內褲能把人催眠。”
![]()
龍點內衣旗艦店的客服小美,這幾天忙得腳不沾地,國際訂單暴增了400倍,系統一度崩潰。
“老外買內褲不砍價,但他們很喜歡在備注欄寫長段英文。”
小美看不懂那些英文,但她能感受到那種虔誠。
小美回復:親,感謝支持,請問方便修改為5星嗎?
![]()
有人專門考證了那條內褲的成分標簽:75%棉,25%聚酯纖維,產地廣東,腰圍可調節,適合腰圍78cm至148cm的人群。
“這才是真正的眾生平等,”美國玩家查德·威爾遜感慨道,“G胖的懷抱,容得下所有人的屁股。”
他訂購了3條,兩條自己穿,一條裱起來掛墻上。
“這將成為文物。”
![]()
一位深圳的內衣從業者表示,他認為G胖內褲現象的本質,是中國消費者對Steam多年情感積累的一種具身化轉移。
“你對一個人有感情,你就想把他穿在身上,”他說,“這是人類自古以來的本能,從圖騰崇拜到現代內褲,一脈相承,毫無斷層。”
這個解釋聽起來離譜,但目前為止,沒有人能夠提出更好的反駁。
![]()
如果它們對G胖來說足夠好,對我來說也足夠好。
你不會真的以為G胖只是通過在網上向普通人出售99美分的電子游戲就賺到了買超級游艇的錢吧……?
![]()
為什么中國人如此崇拜Steam的CEO
“其實我覺得,G胖代言內褲和他經營Steam,本質上是同一門生意,”我表哥盯著屏幕上的商品若有所思地說,“都是讓你掏錢買一件你永遠不會真正用上的東西。”
說完他把那條內褲加入了購物車,順手又往Steam愿望單里加了17款游戲。
![]()
而此刻,在寫這條肥佬內褲的時候,實際上我正穿著舅舅商店里的冰絲內褲。
坐在椅子上,我久違地感到了平靜。
你的游戲庫不需要更多游戲,但你的屁股需要更好的內褲——這是我衷心的建議。
今日單品推薦
六一兒童節禮物推薦
手柄遙控器+機器狗套裝
裝載耐磨麥克納姆輪,單次續航20~25 分鐘
可自購 3.7V 電池,進行更換
今日開團價:只要 99 元!
手柄遙控器+手表遙控器+機器狗套裝
今日開團價:只要 109 元!
![]()
Schenvega情侶多巴胺色系防曬短褲
男女同款 多款顏色可選
清倉特價 59.9元2件
(加入購物車合并付款)
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.