四川
當年上山下鄉的知青歲月，沒有鮮花與坦途，只有陡坡、山路，以及無盡的勞作。
自然很苦，也因為這種苦，迫使知青有了一副好身板。
有了這種境界，不但應對了當年下鄉的艱苦勞作，也給我們一生提供了健康生活的本錢。
我插隊的山村偏僻閉塞，不通公路、不通水電，所有田地都開墾在陡峭的山坡之上。
這里的每一項農活，都是超負荷的重體力勞動，都是對知青的磨礪與煎熬。
夏日坡地割麥子，是最狼狽的考驗。
陡峭的坡地立足艱難，雙腳打滑，根本無法舒展身姿干活。
習慣這種農活的村民揮鐮利落、節奏平穩，大片麥田轉瞬收割完畢。我們知青彎腰片刻，就腰肌撕裂般地疼痛，最后只能癱軟在田埂上翻滾喘息了......
麥子收割完畢，挑麥子下山更是一道難關。
當地沿用千年的尖擔兩頭尖、中間平，看著簡單，實則極需力氣與技巧。
捆麥、插擔、舉捆、平衡，整套動作缺一不可。
知青的力氣不足，麥捆捆得松散綿軟，尖擔插入后極易脫落，想要將麥捆高高舉起，力不從心。
女知青更是束手無策，洋相百出了......
最難忘的是交公糧的山路征程。
全程30里山路，還要穿行十余個幽暗潮濕的火車隧道，路面坑洼濕滑，步步艱險。
村民常態挑一百多斤糧食，步履輕盈、穩健如風。為照顧知青，僅讓我們挑六十斤，可這區區六十斤的重量，壓在城市里長大的知青肩上，重如泰山，步履蹣跚。
隧道內昏暗憋悶、視線受阻，所有人近乎挪步爬行。
女知青死死攥住扁擔兩端，低頭不敢張望，腳步遲疑慌亂；男知青咬牙硬撐，卻也汗流浹背、喘息不止。
短短幾里山路，總要反復停歇數次，每一步都是體力與意志的雙重煎熬。
彼時的狼狽，深深烙印在青春的記憶里......
山野勞作從無捷徑，更無退路。
日復一日的體力透支、次次落敗的狼狽境遇，讓知青明白：唯有主動強健體魄，褪去嬌氣與孱弱，才能扎根山野，扛住苦難。
從此，我不再被動承受勞作磨礪，而是主動苦修、淬煉筋骨。
勞作之余，我堅持打校園習得的太極拳，穩住身心、打磨韌性；閑暇之時與隊友舞刀弄棍，摔跤格斗。在動靜之間，增強爆發力與耐力，徹底打破城市青年的柔弱體態。
我謹遵領袖倡導的鍛煉方式，堅持冷水浴磨礪身心。
從最初的冷水擦身、溫水沖洗，慢慢克服畏寒惰性，循序漸進挑戰極限。
秋冬時節堅持冷水洗漱，隆冬臘月，依舊奔赴山間山泉，一盆冷水從頭澆下，凜冽寒風中通體舒展、毫無寒意，堅韌心性早已不懼嚴寒。
我風雪浴泉的模樣，被全村村民戲稱 為“神人”。
無人知曉，這種極致的苦寒磨礪，是我們這一代人對抗磨難、重塑體魄的必經之路啊！
受車爾尼雪夫斯基《怎么辦》一書中，十二月黨人精神苦役的感召，我更進一步以極致的苦難，淬煉身心。
大雪紛飛的冬日，我在雪地躺臥，以嚴酷方式打磨意志、強健筋骨。
大雨瓢潑之時，我登山狂歡，體驗自然之子的豪爽與灑脫。
日復一日，經年不輟的嚴苛鍛煉，讓單薄的身體實現了徹底的蛻變。
我的體重整整增加二十余斤，周身筋骨緊實、肌肉有力，年少的嬌氣徹底消散，取而代之的是山野風雨淬煉出的硬朗、堅韌與剛強......
數年苦修與勞作的雙向淬煉，讓我練就了遠超常人的體能、耐力與韌勁，真正實現了體魄與靈魂的脫胎換骨。
曾經六十斤重擔便壓得寸步難行，后來的我可穩挑一百二十斤糧食，踏平三十里崎嶇山路，全程沉穩不疲、步履如風。
交公糧時，我能穩穩扛起兩百斤重的麻包，穩步快走兩百米，動作利落，比常年種地的老鄉還靈巧矯健。
即使干上一整天的繁重農活，我依舊精力充沛、不覺疲憊。
下工之后，我還有富余體力翻山越嶺，去往各個知青點串門走動。哪怕遇上山間暴雨，也敢昂首狂奔、步履鏗鏘。
風雨撲面，心底涌起一股“力拔山兮氣蓋世”的豪邁，那是筋骨強健帶來的底氣與自信啊！
知青三年的山野淬煉，不僅熬過了一時的困苦，更為一輩子的人生打下了堅實的身體底子。
此后幾十年人生風雨，生活的磨難、事業的重負接踵而至。
旁人動輒疲憊乏力、身心俱疲，而我始終體魄硬朗、精力充沛，做事高效利落，從不被身體拖累。
前幾年拍攝黃山與華山等景區時，我依然能徒步登攀，沿途取景......
歲月流轉，如今我年過七旬，依舊保持著年少時養成的自律習慣，每日清晨五點準時早起，堅持鍛煉。
常年淬煉的體魄讓我頭腦清明、思維敏捷，筆耕不輟、寫作思路暢通，毫無暮年之感。
我深深地體會到：所謂野蠻的體魄，不是一時的逞強吃苦，而是年少深耕、終身受益的人生修行。
當年山野間熬過的累、練出的勁、磨出的韌，是我直面苦難的底氣，更是伴我一生、抵御歲月風霜、支撐前行的寶貴本錢。
我想知青、以及50后的朋友，都有這樣的感受吧.....
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
