《功夫女足》：貓眼和豆瓣的兩級(jí)之間

23:46，刺眼的白燈打開(kāi)，影片結(jié)束。

我在座位上靜靜的等了幾分鐘，沒(méi)有彩蛋，略有失望。坐在前面的情侶也在小聲嘀咕：沒(méi)彩蛋啊。

《功夫女足》我看了兩遍，第一遍是想寫(xiě)個(gè)影評(píng)，第二遍則是帶著家人一塊看了。我問(wèn)兒子好看嗎？他手舞足蹈說(shuō)，“爸爸，我最喜歡里面的老虎和豹子，非常帥氣”。我數(shù)了一下，將近2個(gè)小時(shí)的電影，孩子有12次哈哈大笑。

我兒子覺(jué)得，電影很好笑啊。

我自己也覺(jué)得，電影很好笑啊。

喜歡爆米花電影的00后10后，覺(jué)得這部電影沒(méi)有辜負(fù)觀眾；沒(méi)在20世紀(jì)90年代支持星爺?shù)?0后90后，則覺(jué)得辜負(fù)了曾經(jīng)拍出《喜劇之王》和《功夫》的周星馳。

一部電影，兩端極端。

《功夫女足》聰明的一點(diǎn)，片方清楚的知道，超過(guò)8億票房的貢獻(xiàn)者，是貓眼9.4分背后的人群，不是豆瓣6.5分背后的人群（數(shù)據(jù)為2026年7月22日左右）。

2002年，日韓世界杯。2001年，《少林足球》上映。

第21屆香港金像獎(jiǎng)中，《少林足球》一舉奪下了包括最佳電影、最佳導(dǎo)演、最佳男演員在內(nèi)的7項(xiàng)大獎(jiǎng)，叫好又叫座，可謂實(shí)至名歸。

24年后，《功夫女足》橫空出世。

首日2.6億，三天破6億，5天破8億，預(yù)估最終會(huì)是25～30億，又是一部成功的商業(yè)電影。

但是，80后90后顯然太挑剔了。

好多次了，看完星爺?shù)碾娪埃叶际菓阎稽c(diǎn)儀式感進(jìn)去，揣著一肚子悵然出來(lái)。

貓眼9點(diǎn)多，豆瓣6點(diǎn)多，兩個(gè)數(shù)字隔著一條銀河。

電影還沒(méi)開(kāi)始，熟悉的音樂(lè)撲進(jìn)我的耳朵，有關(guān)青春、星爺、情懷的一切回憶全都砸了進(jìn)來(lái)。我承認(rèn)，經(jīng)典配樂(lè)響起的一瞬間，已經(jīng)全身雞皮疙瘩。

十幾年前，跟大學(xué)舍友一個(gè)學(xué)期看了至少9遍《功夫》，每次看都笑得前仰后合，里面的臺(tái)詞幾乎都倒背如流了。這味兒，太熟悉了，也太勾人了。

這是星爺給老影迷寫(xiě)了一封信：這封信里，有張揚(yáng)的笑點(diǎn)、荒誕的劇情、神經(jīng)質(zhì)的人物，更有瘋癲的執(zhí)拗。

但是，星爺太聰明了。他用了一套最安全的打法——老配方，新味道。

經(jīng)典故事，經(jīng)典臺(tái)詞，經(jīng)典配樂(lè)，經(jīng)典畫(huà)面。

跟《少林足球》《功夫》一樣的內(nèi)核，小人物絕地翻盤(pán)的故事，甚至連主角的名字“雙雙”“鈺瓏”，都是跟25年前《少林足球》“玉面雙飛龍”直接拆出來(lái)的。

致敬了李小龍的“Be water my friend”，《功夫》中一根串聯(lián)男女主的棒棒糖，拉來(lái)了30年前合作的劉嘉玲，必不可少的《小刀會(huì)》……

同時(shí)，聰明的星爺也與時(shí)俱進(jìn)，加入了很多年輕人喜歡的因素，找來(lái)了張小斐、張藝興和迪麗熱巴等，據(jù)說(shuō)有超過(guò)1200個(gè)特技動(dòng)作，一如既往的酷炫……

如果《功夫女足》是一部普通導(dǎo)演拍的爆米花片，我會(huì)夸，拍得還不錯(cuò)。

市場(chǎng)也用真金白銀證明了，作為一部商業(yè)爆米花的成色是合格的，觀眾笑了，孩子鬧了，小年輕哈哈大笑，一家人開(kāi)開(kāi)心心。

但我們都非常清楚，這是周星馳拍的。

《功夫女足》的悲劇，就是它撞上了最嚴(yán)苛的那把尺子——導(dǎo)演叫周星馳。

那個(gè)端著馬提尼的男人，回不來(lái)了。

周星馳的電影世界里，群戲、群像，甚至無(wú)數(shù)的底層人才是真正的主角。

《喜劇之王》里，吳孟達(dá)演的場(chǎng)務(wù)小混混，一句“因?yàn)槟銢](méi)資格吃這盒飯”，一個(gè)“死跑龍?zhí)住钡膲阂峙c悲涼渲染到了極致；

《少林足球》里，“人如果沒(méi)有夢(mèng)想，那和咸魚(yú)有什么區(qū)別”，鋪墊了一整部電影的落魄和不甘，成了陪伴無(wú)數(shù)失意者度過(guò)黑夜的亮光；

《功夫》里，有陳真，有七小福，有黃圣依，我最喜歡的則是漏了半個(gè)屁股的醬爆，其演技足以吊打無(wú)數(shù)內(nèi)娛的小鮮肉。

這些角色好看，不是賣(mài)慘、叫屈、雞湯式的成功，甚至注定會(huì)失敗，這是周星馳愿意用一部電影剖開(kāi)他們的委屈、無(wú)奈、心酸，一寸一寸鋪墊出來(lái)。

許冠文充滿(mǎn)煙火氣的喜劇，周星馳無(wú)厘頭的喜劇，麥嘉谷德昭曾志偉等擅長(zhǎng)的城市喜劇，笑點(diǎn)從來(lái)不是憑空出現(xiàn)，是攢了很久的情緒，一個(gè)缺口，“噗”地一下泄了。

《功夫女足》里，這套手藝明顯生疏了。

雙雙像是九龍城寨的孤兒，鈺瓏像是拋棄夢(mèng)想的富家咸魚(yú)，師叔公像是唯利是圖的史蒂芬周，師太像是脾氣溫和版的包租婆，馮勉恒，額，還是那個(gè)渣男。

這味道，全都是老湯熬煮啊。

片方選了一條直線：把所有力氣都花在“下沉市場(chǎng)笑點(diǎn)密集”上——密集的包袱、直給的情緒、堆砌的彩蛋，但代價(jià)是，人物沒(méi)有弧光，情緒給得直白，卻經(jīng)不起琢磨。

張小斐演的隊(duì)長(zhǎng)雙雙，從第一場(chǎng)戲起就把“踢爆世界”的信念感焊在了側(cè)面，喊得聲嘶力竭；

迪麗熱巴演的鈺瓏，跟隊(duì)長(zhǎng)之間那段“千金小姐”vs.“孤兒”的情緒裂痕，潦草又干巴，翻臉和好之間幾乎沒(méi)有中間地帶。

甚至，不管是主角還是配角，都給我一種陌生的感覺(jué)。

周星馳所有電影的小角色，極具個(gè)性，但同時(shí)又跟電影本身十分契合。

因此，這些人物沒(méi)有適配周式風(fēng)格：我認(rèn)識(shí)張小斐不是因?yàn)殡p雙，而是賈玲，認(rèn)識(shí)張藝興不是因?yàn)閹熓骞菢O挑，認(rèn)識(shí)迪麗熱巴不是因?yàn)殁暛嚕墙瘊椗瘢徽J(rèn)識(shí)許君聰不是因?yàn)榻叹殻侵痈纭?/p>

真正的彩蛋其實(shí)是這個(gè)：星爺本尊的背影，那雙打了補(bǔ)丁的球鞋，都是照著老粉的淚點(diǎn)精準(zhǔn)投放的。

聊點(diǎn)硬貨。

一部好的體育勵(lì)志片，到底應(yīng)該具備什么。

或者說(shuō)，如何講明白一點(diǎn)：這群人拼了命，到底是為什么。

我看過(guò)的電影不多，但很多都是經(jīng)典：

50年前的《洛奇》，正處于人生低谷的史泰龍，簡(jiǎn)直就是自己當(dāng)下的投射：寒冷的冬天，在費(fèi)城的街頭晨跑，最后沖上費(fèi)城藝術(shù)博物館門(mén)前的臺(tái)階。

洛奇跑過(guò)魚(yú)市、跑過(guò)碼頭、跑過(guò)費(fèi)城的大街小巷，最后在臺(tái)階頂端振臂歡呼、原地跳躍慶祝——這個(gè)畫(huà)面幾乎成了整部電影的精神圖騰，也是“草根靠意志力硬扛出一條路”最直觀的視覺(jué)表達(dá)。

后來(lái)因?yàn)檫@段戲太深入人心，那段臺(tái)階干脆被稱(chēng)為“洛奇臺(tái)階”。

真正的勝利，是站到終場(chǎng)哨響，而不是贏下比賽。

東木老爺子的《百萬(wàn)美元寶貝》，把“贏”這件事拍出了悲劇的重量；

《光輝歲月》中，一支黑人球員為主的球隊(duì)奪冠，贏的不只是比賽，是種族偏見(jiàn)的一次正面擊穿；

《飛馳人生》開(kāi)山之作，在第一部中，講了一個(gè)中年落魄車(chē)手的逆襲故事，笑著笑著突然扎心，我認(rèn)為是體育片少有的“喪感”底色；

即使是周星馳自己的《破壞之王》中，何金銀為了追求女神，從不堪到逆襲，不靠劇本煽情，最終也沒(méi)有打敗斷水流的雞湯逆襲。

《少林足球》講得很清楚：

阿星想證明功夫不是騙人的把戲，是能扛起十足的真本事。

但《功夫女足》用了106分鐘，卻始終沒(méi)能講透，一群平均年齡35歲的浪姐，一群老帶新、問(wèn)題不斷的隊(duì)員里，拼命背后的那份渴望到底是什么。有激昂的音樂(lè)，有想贏球的宣言，有雙女主對(duì)立和好的沖突，有雙雙師叔公的決裂和好，觀眾也確實(shí)在影院里笑起來(lái)了……

但笑完，沒(méi)有咀嚼。

這可是周星馳過(guò)去最厲害的本事：把粗糙的草根敘述，磨出一層悲涼又質(zhì)樸的底色，讓大家笑著笑著，突然被擊中一下。

謝謝周星馳，讓老粉們又聚了一次，笑了幾場(chǎng)，看了幾個(gè)老梗。

但，僅此而已。

達(dá)叔走了，元華、田啟文、林雪、李力持、劉鎮(zhèn)偉、王晶、林子聰也日落黃昏……

這兩年，大家對(duì)“情懷過(guò)濾器”的耐心在變薄，從《西游·降魔篇》《美人魚(yú)》到《新喜劇之王》再到了這部，我無(wú)意卷入炒冷飯、吃老本的爭(zhēng)議中。

但是我非常清楚一點(diǎn)，我們既需要一場(chǎng)爆米花式開(kāi)懷大笑的商業(yè)電影，同時(shí)更需要一個(gè)沉下心、經(jīng)得起實(shí)踐驗(yàn)證的好電影。

這也是我最擔(dān)心的地方，我們的差評(píng)，正變得無(wú)關(guān)緊要。

43年前的《射雕英雄傳》，我們還記得，那是星爺?shù)钠瘘c(diǎn)。

38年前的《霹靂先鋒》，我們還記得，那是星爺?shù)霓D(zhuǎn)折。

36年前的《賭圣》，35年前的《逃學(xué)威龍》，34年前的“周星馳年”，我們還記得，那是星爺輝煌的起點(diǎn)。

31年前的《大話西游》，我們還記得，那是星爺?shù)牡凸龋欠馍竦男蛘隆?/p>

25年前的《少林足球》，我們還記得，“功夫和足球有沒(méi)有搞頭？”

22年前的《功夫》，我們還記得，“想學(xué)啊，我教你啊！”

No.7003 原創(chuàng)首發(fā)文章｜作者 鋰鈹硼

作者簡(jiǎn)介：12年地產(chǎn)研究者，政經(jīng)筆桿子，城市街溜子，影視愛(ài)好者。

開(kāi)白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點(diǎn)看【秦朔朋友圈】