首發(fā)特惠34.2元，這款三人合作恐怖游戲讓你在加油站抓“偽人”

我蹲在收銀臺底下，屏住呼吸，聽著外面沉重的腳步聲一步步逼近。收銀機(jī)屏幕上還掛著上一筆沒結(jié)完的賬，店里的燈忽然閃了兩下。好友在語音里壓著嗓子說：“那個穿紅夾克的不是人，我親眼看見他脖子轉(zhuǎn)了180度?！倍丝?，這個“紅夾克”就在柜臺前安靜地等著我站起來結(jié)賬。

這就是剛剛在Steam正式發(fā)售的合作恐怖游戲《午夜輪班》（Shift at Midnight）給我的下馬威。一款讓你在深夜加油站一邊當(dāng)打工人，一邊玩“真假人類大偵探”的三人聯(lián)機(jī)游戲。原價38元，現(xiàn)在首發(fā)九折只要34.2元，已經(jīng)加入Game Pass，PC和Xbox都能玩，支持中文。

說真的，光看商店頁描述，我以為又是一個普通的超市夜班模擬器。但當(dāng)我跟兩個朋友實際進(jìn)到游戲里，才發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)沒那么簡單——你確實要經(jīng)營加油站，補(bǔ)貨、擦地、收銀、給咖啡機(jī)續(xù)杯，但這些瑣碎的體力活，很快會在一件事面前變得不值一提：來光顧的客人里，混著不是人的東西，官方管它們叫“偽人”。

游戲的設(shè)計很聰明。每一晚的班次都是隨機(jī)生成的，地圖布局、貨架位置、顧客出現(xiàn)順序全都不一樣。你會一邊像正常打工一樣處理油泵訂單、接收貨物、保持店面清潔，一邊偷偷打量每個走進(jìn)來的人：他走路姿勢對不對？眼神有沒有異樣？付錢時手會不會突然變成爪子？這種“一心多用”的壓迫感，讓每一次夜班都像一場小心試探的噩夢。

當(dāng)然，光靠猜不行?！段缫馆啺唷方o了你一套正經(jīng)的“顧客排查”流程：每人最多能問五個問題，同時檢查他們的身份證件，還可以通過電腦系統(tǒng)核驗個人信息。你得觀察他們回答時的神態(tài)，留意有沒有答非所問，或者證件照片和本人對不上。如果確認(rèn)對方是偽人，那就別客氣——當(dāng)場“解決”掉，然后裝作什么也沒發(fā)生，把原地收拾干凈。游戲并沒有說得太血腥，但那種不動聲色的處理，反而讓人后背發(fā)涼。

可萬一你判斷失誤了呢？一旦讓偽人活著走出加油站，真正的噩夢就開始了。他們會以更恐怖的非人形態(tài)卷土重來，這時候你再想結(jié)賬就太晚了。官方給的生存策略也簡單粗暴：趕緊把大門鎖死，在地上布設(shè)陷阱，然后找個角落躲起來，祈禱天亮。我體驗的那個晚上，我們隊里的另一個哥們就沒能躲過“第二形態(tài)”的追擊，最后只能獨自在語音頻道里慘叫。

這游戲真正讓我上頭的地方，恰恰是這種合作中的手忙腳亂。三個人在線聯(lián)機(jī)，帶著近距離語音聊天，一邊各自承擔(dān)加油站的工作，一邊互相通風(fēng)報信：“3號油泵報警了你去看看”“新進(jìn)來的黃外套有問題，我問過的，他剛才說了句‘人類的氣味真好聞’”。等到偽人暴露，需要集體關(guān)門、放陷阱、各自躲藏的那一刻，語音里瞬間炸開鍋，有人喊“快快快它過來了”，有人慌了神把門開反了，還有人跑錯方向直接撞進(jìn)偽人懷里。這種純粹的混亂快樂，讓我想起以前玩《恐鬼癥》時被鬼追著滿屋子跑的狼狽樣，只是這次的舞臺變成了熟悉的加油站便利店。

《午夜輪班》的體量不算大，但它很懂怎么用規(guī)則制造緊張感。白天你只是個普通店員，夜晚你就是一個被迫兼職的偵探，而真相常常藏在收銀小票和過期面包后面。除了上述的鑒別和逃生玩法，游戲還允許自定義角色外觀，讓你在驚嚇的間隙里保留一點點個人趣味。

目前游戲在Steam已經(jīng)拿到了“特別好評”，不少玩家都分享了自己在加油站打工時的驚魂時刻。從我的實際體驗來看，它的恐怖感并不依賴突然貼臉的廉價驚嚇，而是靠那種“明知周圍有鬼，卻必須裝作若無其事”的持續(xù)不適，以及一個人面對多達(dá)數(shù)名顧客時的信息過載感。這種壓迫會在偽人被觸發(fā)后，轉(zhuǎn)化成純粹的逃生追逐，整個節(jié)奏張弛有度。

當(dāng)然，剛剛發(fā)售的版本也不是毫無問題。開發(fā)團(tuán)隊Bun Muen已經(jīng)注意到部分玩家遇到的大廳連接不穩(wěn)定的情況，并提供了一個臨時解決方案：在Steam庫中右鍵點擊游戲，選擇“屬性”-“測試版”，輸入訪問碼 networkissues 切換到“network-issues-patch”分支完成更新。需要注意的是，一同聯(lián)機(jī)的朋友也需要切換到同一分支。官方正著手制作一個正式的修復(fù)更新，在補(bǔ)丁實裝之前，這個臨時分支可以暫時緩解掉線困擾。

此外，《午夜輪班》還與《Escape the Backrooms》《Phasmophobia》以及《YAPYAP》等幾款知名恐怖游戲展開了聯(lián)動，在Steam上推出了多款游戲的捆綁包，如果你對多人合作恐怖游戲有興趣，這個組合包挺值得一看的。

要說這款游戲會不會成為下一個直播爆款我不敢打包票，但如果你和你的朋友剛好想在晚上找點刺激，又不愿意被純逃生游戲搞得過于緊張，那么一邊經(jīng)營加油站一邊抓偽人的《午夜輪班》是個非常適合開麥一起玩的奇怪選擇。它讓我認(rèn)清了一個現(xiàn)實：這世界上比深夜加班更可怕的，是跟你一起值班的，可能根本不是人。