本報記者 劉曉宇
清晨,閩東山區的一場夜雨剛停,福建省寧德市壽寧縣平溪鎮燕窠村的后山騰起一層白霧。67歲的林農周巖章背著竹簍,深一腳淺一腳地踩在濕滑的腐葉土上。露水順著寬大的栗樹葉滾落下來,滴在肩頭。
“這棵太密,得剪掉些,不然養分供不上。”周巖章踮起腳,用長滿老繭的手掐斷一根多余的側枝,然后指著眼前的坡地告訴記者:“我家種了20畝錐栗,去年純收入兩萬多塊。”
20年前,燕窠村還是另一番光景。
2004年,福建省委組織部下派干部陳善舉來到燕窠村任駐村第一書記。當時的村子,路是泥巴路,燈是煤油燈。陳善舉沒有急著刷墻修門樓,而是帶著農業專家翻山越嶺實地勘測。得出的結論讓村民半信半疑:這里土壤富含硒鋅等元素,晝夜溫差大,適合種錐栗。
“那時候沒人信啊。”燕窠村黨支部書記許正權坐在村委會辦公樓的臺階上,拿出時任村黨支部書記的一本泛黃的記事本。內頁已經發脆,上面記著:“4月4日,晴,陳善舉帶我去縣里拉樹苗,村民阻攔,說不如種紅薯。”“7月12日,陰,修路,陳善舉背沙袋,肩膀磨破了皮。”
許正權說,最難的是修那條4公里的進村路,沒有機械,全靠人力。陳善舉帶頭扛石頭,手掌磨得全是血泡。在陳善舉的堅持下,村里發動散戶種下了第一批錐栗苗。
樹苗三年掛果、五年豐產,可豐收的喜悅沒持續幾天,新問題接踵而至。2008年秋天,漫山遍野都是帶刺的栗苞,卻沒人來收。“我挑著100多斤栗子去鎮上,從大清早蹲到太陽落山,一塊錢一斤都沒人要。”周巖章回憶說,“當時心涼透了,真想砍樹當柴燒。”
砍樹的風波傳到了鎮里。鎮里干部急了,找到了在外經商的黃高英。黃高英說,“鎮里干部跟我說,村里現在不缺種地的,最缺能把果子賣出去的人。”
2013年,黃高英注冊成立圣豐農業有限公司,牽頭組建農民專業合作社,推行“五統一”模式:統一種苗、統一技術、統一收購、統一加工、統一銷售,一共吸納了101戶社員。“十幾年過去,村子里不僅有種植基地,加工車間也建在了家門口。”黃高英站在新建成的錐栗加工車間里,頭頂傳來新裝通風設備輕微的響聲,“這個車間是利用閑置的老茶廠改造而來的。”這是去年以來鎮黨委、政府推動的新舉措——把沉睡的資產用起來,節省新建成本,加快投產進度。
“光靠企業一家投不起,光靠財政也不夠。”平溪鎮黨委書記繆斌斌說,鎮里專門召集燕窠村及周邊村的專業合作社,引導各村參股,共同籌集到加工車間的首筆啟動資金;同時向上爭取涉農整合資金,專項用于生產線升級和冷庫擴建。在鎮里的全程跟蹤輔導下,新車間于去年底順利通過食品生產許可認證,即食栗仁、冰鮮栗等產品得以進入大型商超和線上平臺銷售。“沒有鎮里幫著盤場地、籌資金、跑認證,這個新車間不可能這么快投產。”黃高英說。
黃高英掏出手機,點開自己的視頻號——這也是鎮里去年幫她開的。“鎮里說,好產品也得會吆喝。”她翻著后臺數據說,“幾條講錐栗怎么挑、怎么剝的短視頻,播放量最高的過了10萬。”鏡頭里,她穿著工裝站在生產線旁,跟網友熱情地打招呼,評論區有人問“在哪里買”,她就把鏈接發上去。
眼下,燕窠村處處透著忙碌——清洗、蒸制、速凍、包裝,一條龍的全自動生產線取代了過去的手工作業。工人們穿著潔白的工作服,把一顆顆金黃飽滿的栗仁裝進真空袋。包裝袋上,“燕窠”兩個字格外醒目,旁邊印著“福建名牌農產品”字樣。
“大姐,這批貨今晚得發走,明天要上杭州的貨架。”駐村工作隊員余靖瑋夾著筆記本走進車間,手里拿著一份剛打印好的發貨單。幾名正在分揀的女工抬頭應了一聲,手上的動作更快了。
余靖瑋說,今年對接了省內外多家商超,訂單量上來了。余靖瑋到村工作兩年,和村兩委商量后決定,不要另起爐灶,接著將產業鏈延伸——申報綠色食品認證、組織“村播”培訓、把錐栗采摘與平溪片區的鄉村旅游線路串聯起來。“在村里的兩年,把這棒接得住、跑得穩,才對得起組織和群眾的信任。”他說。
平溪鎮政府辦公室內掛著從2004年至今的衛星對比圖。圖片上,曾經的荒山,一點點被錐栗覆蓋。“20多年來,每位干部來平溪鎮任職,都要看看對比圖。”繆斌斌指著那片越來越深的綠色說,“大家有個默契,不管誰來,這錐栗的產業規劃不能動。老百姓不怕你沒本事,就怕你瞎折騰。”
一組數據,繆斌斌記得很清楚:全鎮錐栗種植面積從2013年的不足1000畝擴大到目前的1.2萬余畝,輻射帶動芹洋、下黨等周邊鄉鎮;燕窠村101戶合作社社員,去年人均純收入比10年前翻了兩番。
傍晚6點多,夕陽把燕窠村染成了金黃色。周巖章收工回家,路過村口新裝的太陽能路燈。燈桿上貼著一張公示,上面寫著去年的村集體收支明細,其中僅錐栗產業就為村集體經濟創收20萬元。
“平溪鎮錐栗產業20年接力發展的實踐說明,樹立和踐行正確政績觀,要求我們在干部考察中,既看顯性指標,也注重甄別干部是否做了打基礎、利長遠的工作;對堅持一張藍圖繪到底、實績突出的干部,重點培養使用。只有這樣,才能真正做到換人不換思路、新官理舊賬,把好事辦好、把實事辦實。”壽寧縣委常委、組織部部長藍住華說。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.