這位少年再獲IMO滿分金牌：他的故事，藏著孩子"學有所長"的答案

"如果用會不會爬樹去評價一條魚，它會終其一生覺得自己愚蠢。"這句話，獻給每一個正在被"補短板"的孩子。

2026年7月20日，第67屆國際數學奧林匹克（IMO）在上海落幕。中國隊6人全員摘金、團體第一，全球僅7名滿分選手，中國隊獨占3席。

其中一個名字格外亮眼——鄧樂言，上海中學高二學生，連續兩屆IMO滿分奪冠，成為我國第5位"兩屆滿分金牌"選手。

圖片

但今天這篇文章，不是想讓你羨慕"別人家的天才"。恰恰相反——鄧樂言在一次開學演講里說的那些話，講的是一件對每一個普通孩子都適用的事：

"每個人都有自己的天賦。天賦是你輕輕松松就比別人做得好、做起來充滿成就感、樂此不疲沉浸其中的事。生而有翼，生而有異。"

孩子的天賦，不一定是數學。可能是畫畫、是運動、是表達、是動手、是共情。重要的不是"擅長什么"，而是——怎么發現它、怎么深耕它。

一、天賦，是被"看見"的那一刻開始的

鄧樂言的數學，不是從補習班開始的，是從"玩"開始的。

他3歲多的時候，有一次自己嘀咕著一串數字，突然發現了一個規律：凡是三個相同數字、或者三個連續數字組成的三位數，都能被3整除。——111、222、123、456……他不是被教的，是自己"看"出來的。

還有一件事讓父母印象很深：他能輕松記住父母手機里所有人的電話號碼，而且過很久都不會忘。

如果這些信號發生在別的家庭，可能就被當成"這孩子記性好"一笑而過了。但鄧樂言的父母和后來的學校，做了一件最關鍵的事——他們看見了，然后認真對待了。他們沒有把這份對數字的敏感浪費掉，而是給他資源、給他平臺，讓這顆種子有了發芽的土壤。

父母最重要的角色，不是"教練"，是"發現者"。天賦要被看見，才能發光。

與其焦慮"我家孩子有沒有天賦"，不如安靜觀察一件事：他做什么的時候，會眼睛發亮、忘記時間、做完還想再來一次？那個地方，往往就藏著他的天賦。

二、所謂天賦，其實是"熱愛撐起來的投入"

被看見之后，鄧樂言就一頭扎進了數學的世界，而且越扎越深。

初三那年，他就拿到了阿里巴巴全球數學競賽決賽銅獎——那是一個連很多大學生、研究者都會去挑戰的賽事，一個初中生能闖進決賽拿獎，靠的絕不只是"聰明"。之后是CMO（中國數學奧林匹克）滿分金牌，是9天高強度集訓入選國家隊，是高一就站上IMO拿滿分。

這一路聽起來"開掛"，但鄧樂言自己給出的解釋，特別樸素。他有一個公式：

熱愛 ＝ 投入 ＝ 看似毫不費力 ＝ 天賦

他說："你熱愛的，就是你擅長的。強大的內驅力，會讓你極致投入，你能輕輕松松就比別人做得好。"

這句話翻譯過來是：我們羨慕的那些"天賦"，背后其實是大量他自己不覺得累的投入。因為熱愛，所以愿意投入；因為投入，所以越來越擅長；擅長到別人看起來"毫不費力"——那就成了旁人眼里的"天賦"。

所以，幫孩子找到那件他愿意反復做、越做越起勁的事，比逼他"多努力一點"重要得多。熱愛本身，就是天賦的入口。

三、越熱愛，越經得起"摔"

很多人以為天才的路是一路順風。其實鄧樂言也摔過大跟頭。

2025年3月，國家隊選拔第一輪，他出現了失誤，一下子陷入絕境。對一個把數學當命的孩子來說，那種打擊可想而知。但他沒有崩，而是在隨后的第二輪選拔里，憑借穩定的發揮和強大的心理素質，硬是上演了一場"驚天逆轉"，擠進了國家隊。幾個月后，就是那塊高一的滿分金牌。

他自己復盤時說，那是"人生中的首個滑鐵盧"。但正是因為足夠熱愛，他才有足夠的動力從谷底爬起來，而不是就此放棄。

熱愛不只是讓孩子跑得快，更是讓他摔倒后還愿意爬起來的那股勁。一個真正熱愛一件事的孩子，抗挫力往往也更強。

這也是為什么，逼出來的"特長"很難長久——沒有熱愛打底，一次挫折就可能讓孩子徹底放棄。而發自內心的熱愛，能扛住失敗、扛住枯燥、扛住漫長的精進過程。

四、認識自己，才敢不隨大流

鄧樂言身上還有一個很難得的品質：他很早就知道"自己是誰、要去哪"。

在拿到CMO滿分金牌、獲得保送資格、可以任選專業的時候，擺在他面前最熱門的選擇是計算機——幾乎所有人都會往那兒擠。但他毫不猶豫地選了數學。

他的理由很簡單："我很早就明白，數學研究才是我的最愛，才是我的使命。"

這份篤定不是任性，是因為他真正認識了自己。當一個孩子清楚自己熱愛什么，他就有了抵御"大家都說這個好"的定力。

他很喜歡愛因斯坦的一句話："每個人都有自己的天賦。如果用會不會爬樹去評價一條魚，它會終其一生覺得自己愚蠢。"

——這句話，值得每一個正在忙著給孩子"補短板"的家長，停下來想一想。我們是不是常常盯著孩子不擅長的地方，反而忽略了他真正會"游泳"的那片水？

五、使命，是"做"出來的，不是"想"出來的

發現熱愛只是起點，真正拉開差距的，是能不能在特長上持續深耕。關于這一點，鄧樂言有一句話說得特別實在：

"使命是你愿意為之花費大量時間和精力去做的事，投入其中不知疲倦。不停地做，使命才能越來越清晰。使命是做出來的，不是想出來的。"

這句話拆開來，是給普通孩子最實在的路徑：

別等"想清楚"才行動。很多孩子和家長，總想先把方向規劃得明明白白再開始，結果一直停在原地。可方向恰恰是在"做"的過程里，一點點變清晰的。鄧樂言也是從一道題、一場比賽、一次失敗里，慢慢確認"數學就是我要走的路"。

深耕，能讓"普通"變得"不普通"。不是每個孩子都能拿IMO金牌，但每個孩子都能把自己熱愛的一件事，持續做下去、做深、做透。喜歡畫畫就一直畫，喜歡足球就一直踢，喜歡寫東西就一直寫——時間會給出答案。

鄧樂言的天賦是數學，無法復制。但他從"3歲發現規律"到"兩屆IMO滿分"的這條路，藏著一套每個家庭都能借鑒的心法：

被看見——父母做孩子天賦的發現者
因熱愛——熱愛是天賦的入口，也是抗挫的底氣
敢選擇——認識自己，才不被"熱門"裹挾
肯深耕——使命是做出來的，不是想出來的

教育不是把每個孩子都塞進同一個模子、逼他們補齊所有短板；而是幫每個孩子找到他那片會游泳的水，然后陪他，游得更遠一點。

別用"會不會爬樹"去評價一條魚。
每個孩子都生而有翼，生而有異——
我們能做的，是幫他找到屬于自己的那片天空。

愿每個孩子，都能學有所長，活出自己的天賦。

參考來源：
· 騰訊網/騰訊新聞《2026國際數學奧林匹克 中國隊全員金牌居首 鄧樂言連續兩屆滿分》，2026-07-20
· 澎湃新聞《奧數滿分金牌選手鄧樂言談天賦：接納自己，找到熱愛并深耕下去》，2025-09-01
· 上觀新聞《奧數金牌選手"言哥"開學演講》，2025-09-01
· 相關公開報道（初三阿里數賽銅獎、CMO滿分金牌、國家隊選拔逆轉等）