浙江
1970年秋，我親手撕了鄰居陳知舟給我的情書，罵他癩蛤蟆想吃天鵝肉。
七年后，他榮升軍區團長，領著未婚妻回城結婚。
我也從北大荒回到家，七年下放熬壞了底子，我只能活一個月。
在衛生院做完檢查，我吐得正狼狽時，正好撞見陳知舟。
他冷情嘲諷：“吐這么厲害，你該不會怕我報復你，故意裝絕癥訛我吧？”
我笑著撒謊：“你想多了，我懷孕了，來醫院產檢而已。”
陳知舟臉更黑了。
“那正好，我月底要辦婚禮了，你也來坐坐，讓我未婚妻沾沾孕氣，早日給我生個大胖小子。”
我強忍著淚，笑著搖頭。
“還是不了，我的福氣給你不吉利。”
七年不見，我和陳知舟的第一次見面，他又被我氣走。
可我馬上要死了，死人的福氣的確不是好東西。
……
從衛生院回家，我媽正在灶臺前煎藥，藥罐子咕嘟咕嘟響，苦味兒漫了滿屋。
我趁她不注意，把那張“血癌晚期，存活期約三十日”的診斷單折成小塊，塞進枕頭底下。
可我媽還是發現了。
她抖著手從枕頭底下抽出診斷單，只看了一眼，整個人就癱坐在床沿上。
我爬過去抱住她：“媽，別哭。”
我媽卻哭得更兇了，眼淚砸在我手背上，燙得嚇人：“我苦命的依依，眼看你爸平反了，我們娘倆就要過上好日子，你怎么就得了絕癥……”
這時候，屋外忽然有人在敲門。
我忙擦干眼淚，起身走出去開門。
門打開后，我愣住了，門外站著的人竟然是陳知舟。
他靠在門框上，上下打量著我，嘴角慢慢勾起一個譏諷的弧度。
“江依依，你又惹你媽傷心，七年不見，你還是只顧你自己的自私者。”
我張了張嘴，喉嚨卻像是被什么東西堵住了，酸澀得厲害。
他見我不說話，又笑了一聲，那笑聲比七年前更冷。
“不說話？心虛了？”
我攥緊了門框，指甲嵌進木頭里，終于找回了自己的聲音。
“知舟……”
“別叫我知舟。”陳知舟打斷我，語氣忽然變得很冷，“你不配。”
說完，他把一個網兜遞過來：“我媽讓我給你帶的，雞蛋和麥乳精。”
“她說你們家從前幫過我們家不少忙，該還的人情還是要還。”
我接過網兜，心里苦笑。
陳母哪是還人情？她是怕。
怕我告訴陳知舟，七年前是她逼我撕情書、逼我罵陳知舟、逼我拒絕他求婚。
我遲遲不接網兜，陳知舟也不催。
可下一瞬，陳母就迫不及待從大榕樹后走了出來。
她走向我，嘴里說著：“知舟，我特地讓你給依依送東西，你怎么還漏最重要的呢？”
說著，她將一本書塞進我手里。
“依依啊，這是你爸當年在北大任教的俄文教案手抄本，平反的時候從倉庫里翻出來的，我想著該物歸原主。”
她嘴上說著體面話，眼睛卻死死盯著我，暗暗警告。
“依依，平反不容易，你們孤兒寡母以后好好過日子，不該想的就別想了。”
陳母笑著說完話，就扯著陳知舟走了。
我低下頭看著教案，封面上寫著我爸的名字。我翻開第一頁，看見我爸批注的一行字——
“依依聰慧，必成大器。”
我的眼眶一下子就紅了。
可再往后翻，后面的內容全被撕了，只剩下一道道毛糙的紙茬，像傷疤一樣。
我捏著教案追出院門，想問問陳母那些撕掉的內容去哪了。
可剛跑到院門口，就聽見陳知舟的聲音。
“江依依怎么瘦成那樣了？媽，你不是說她嫁人了，她男人對她不好嗎？”
陳母立刻打斷他，聲音不大不小，剛好能讓我聽見。
“北大荒苦，她甩了你自愿跟著她老公去做知青，瘦了累了也是她活該。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
