![]()
作者:凱紫
《問(wèn)劉十九》
唐·白居易
綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。
晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?
這樣一首溫暖小詩(shī),承載了詩(shī)人所有的溫柔。
是的,這是白居易晚年的詩(shī),了解白居易的人都知道,白居易晚年,創(chuàng)作了很多“閑適”的詩(shī)歌。
很多人說(shuō),白居易的一生,順風(fēng)順?biāo)_@大概,是他的詩(shī)境給讀者的錯(cuò)覺吧!
今天,我想讓大家,認(rèn)識(shí)一個(gè)我們不熟悉的白居易。
大家好,老弟我名叫白居易,字樂天。‘樂天知命故不憂’的樂天。
我出生的那一年,安史之亂毀滅了大唐盛世。整個(gè)朝廷,內(nèi)有宦官專權(quán),外有藩鎮(zhèn)割據(jù)。
當(dāng)然,那時(shí)我還小,不懂這些。我不知道自己長(zhǎng)大會(huì)變成什么樣的人,我只知道,我不想成為千萬(wàn)勞苦眾生的一員,在庸俗中耗盡一生。
我能做的,就是用功讀書。
雖然我自幼體弱多病,但我五歲起學(xué)詩(shī),頭腦長(zhǎng)得比身體好多了。我常常讀書讀到口舌生瘡,雙手長(zhǎng)滿老繭,小小年紀(jì),就滿頭斑白。
二十年來(lái),晝課賦,夜課書,間又課詩(shī),不遑寢息矣。以至于口舌成瘡,手肘成痔,既壯而膚革不豐盈,未老而齒發(fā)早衰白,瞥瞥然如飛蠅垂珠在眸子中矣,動(dòng)以萬(wàn)數(shù)。
十二歲那年,我爹為了躲避戰(zhàn)亂逃往蘇杭,從那時(shí)起,我便深深地愛上了這片土地。于是,小小年紀(jì),我就立志,將來(lái)若能在蘇杭任意一地做官,此生就無(wú)憾了!
皇天不負(fù)有心人,我的用功,沒有白費(fèi)。
![]()
16歲那年,我就憑借一首詩(shī),名動(dòng)京城。
我想,你們都讀過(guò),就是那首:
“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。”
但是,這一時(shí)間的名聲,并未給我?guī)?lái)生活的享受。
三年后,我就因?yàn)楦F,離開了長(zhǎng)安。
那個(gè)時(shí)候,很多人都勸我:好不容易有了點(diǎn)兒名氣,走了多可惜啊!
但是,我絲毫不后悔這個(gè)決定。
因?yàn)椋业男睦镉幸粋€(gè)魂?duì)繅?mèng)縈的姑娘——湘靈。
我要回去找她。
是的,為了她,我回到故鄉(xiāng)符離。
你們或許很好奇,到底是怎么樣的姑娘,讓一個(gè)雄心壯志的少年,離開夢(mèng)想,回到最初的家鄉(xiāng)?
她就是:
“娉婷十五勝天仙,白日姮娥旱地蓮。”
這首詩(shī)里的那個(gè)農(nóng)家女孩。湘靈不是大家閨秀,沒有琴棋書畫的技能。但是,她這一生最大的技能,就是讓我愛她吧,愛得不可自拔。
這個(gè)姑娘,天真浪漫,歌喉動(dòng)人。我寫曲子,她唱和。我寫詩(shī),她誦讀。我愛她,愛得像每一個(gè)初入情網(wǎng)的少年。
![]()
但是,我的母親,這時(shí)卻棒打鴛鴦,出面阻撓。
她相當(dāng)反對(duì)我們的婚事:“我們白家,三代為官,書香門第,這樣的村婦,豈能踏入我家家門?”
在母親以死相逼之下,我最終娶了一個(gè)我不愛的女子。
29歲那年,我進(jìn)京趕考。徹底離開了這個(gè)地方,和我的湘靈。
臨走的時(shí)候,她來(lái)送我,給了我一雙鞋子,是她親手納的。我不舍得踩臟了它,于是買了匹小白馬。買這匹小白馬,花光了為數(shù)不多,幾乎所有的積蓄。
我?guī)е“遵R,和湘靈的鞋,再一次走向了長(zhǎng)安。
金榜題名那天,我滿腦子想的都是她。
但是,既然能上朝當(dāng)官,那我必不能辜負(fù)自己曾經(jīng)的理想。
我留在了這里,三年后,我便當(dāng)上了校書郎。35歲,我寫出了那首名動(dòng)全國(guó)的《長(zhǎng)恨歌》,成了大名鼎鼎的詩(shī)人。
皇帝賞識(shí)我,授予我左拾遺一職。
古往今來(lái),當(dāng)拾遺的官員,不幸者居多。比如陳子昂、杜甫,還有我的好兄弟元稹,原因是左拾遺負(fù)責(zé)諫言,經(jīng)常要冒著得罪人的風(fēng)險(xiǎn)。必要的時(shí)候,連皇上都要得罪。
而我的命運(yùn),就在一次諫言中,徹底改變了!
這一年,天下大旱,民不聊生。
我白居易心系于天下,自然不能袖手旁觀。于是,我寫了一首《杜陵叟》,暗中勸誡皇上,希望他能減免農(nóng)民租稅。
只是我的言辭,大概就像一把利劍,刺向了當(dāng)權(quán)者,更是刺在了皇上的心尖。
終于,皇上表示忍我很久了。于是一下子,把我調(diào)任稱左贊善大夫。
這是個(gè)什么官職呢?
說(shuō)來(lái)復(fù)雜,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是個(gè)要上班打卡(上朝),但是沒有實(shí)權(quán)的閑職。
被貶官之后,我的心性依舊沒有改變。我始終記得小時(shí)候讀到的那一句:
“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身。”
為人臣子,為天下之父母官,拼的就是一個(gè)字,勇。
于是,公元815年,藩鎮(zhèn)勢(shì)力越來(lái)越囂張,居然派人刺殺宰相!
朝野震驚,但是沒人敢于站出來(lái),人人都只求自保,無(wú)人發(fā)聲。
![]()
于是,我站出來(lái)上奏書,請(qǐng)求為宰相報(bào)仇。
當(dāng)時(shí),就有一群政敵出來(lái)誣陷我,說(shuō)我非議朝政。說(shuō)這樣的人,在太子身邊,是會(huì)帶壞太子的。
你們知道的,欲加之罪,何患無(wú)辭?
就這樣,我被貶為江州司馬。
當(dāng)時(shí),我一心想有所作為。這一貶謫,給我的打擊可不小。
我滿心苦悶,才有了《琵琶行》中的那兩句:
“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)!”
那時(shí),我遇見一位落魄歌女,和她惺惺相惜,同病相憐。
有句話說(shuō)得好,沒有理想的人不傷心。
或許,正是我這滿腔報(bào)國(guó)熱血,才讓我淪落至此。
現(xiàn)實(shí)多殘酷,把我擊了個(gè)粉碎。
從那之后,我不再?gòu)?qiáng)求自己,徹底放飛。
后來(lái),我又被調(diào)往很多地方。
其中,就有蘇州和杭州。
![]()
是啊,還記得我兒時(shí)的夢(mèng)想嗎?居然在我垂垂老矣時(shí),實(shí)現(xiàn)了!
這時(shí),我又想起了,年少時(shí)的另一個(gè)“美夢(mèng)”——我的湘靈。
她送我的那雙鞋,我一直帶在身邊,不舍得扔。
這一次,我又輕輕撫摸著這一針一線。
我決定,要回去找她。
我回到了符離,記憶中那個(gè)熟悉的街巷,還有我和湘靈踩過(guò)的青石板路,一切都沒變。
我永遠(yuǎn)記得,她十五歲的樣子。
當(dāng)我重新找上那戶人家,門楣上的蜘蛛網(wǎng),破敗的景象告訴我:她已經(jīng)不在了。
那一刻,我也不在了。
取而代之的,是一個(gè)叫“樂天”的人,樂天知命。
帶著曾經(jīng)的美夢(mèng),少年已死,夢(mèng)醒了。另一個(gè)我,出生了。
你們知道嗎?
當(dāng)人生所得,都已經(jīng)失去之后,我便沒有什么可以再失去的了。今天,是我前生的結(jié)束,也是我后半生的開始。
這大概,就是鳳凰涅槃吧。
今天,我坐在溫暖的小屋里,溫?zé)嶂茐兀瑩u著搖椅,與洛陽(yáng)的七旬六友,以詩(shī)縱意人生,在大雪將落之時(shí),我欣然的一句:晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?
不知,能給你們多少溫暖呢?
![]()
這就是白居易的故事。的確,他的人生,不像詩(shī)里寫的,那樣灑脫,那樣順意。他和我們一樣,是眾生皆苦。
他的長(zhǎng)恨歌,將湘靈寫進(jìn)詩(shī)里。唐玄宗和楊貴妃,他和湘靈,在愛情里,他們都是失敗者。也正是如此,他的長(zhǎng)恨歌才如此動(dòng)人。
“一曲長(zhǎng)恨有幽情,江州司馬最傷心。”
他倒下過(guò),卻得到了樂觀知命的世界。
汪國(guó)真曾說(shuō)過(guò):花兒謝了不必唏噓,還有果實(shí)呢。
是啊,白居易也正是如此。
其實(shí),晚年的時(shí)候,新皇帝曾多次想要調(diào)任他回京師,但是他選擇遠(yuǎn)避朝堂。
宦海沉浮多年,他早已無(wú)視那些功名利祿。
事實(shí)證明,他的選擇是正確的:因?yàn)椴痪弥螅袊?guó)朝廷歷史上最慘烈的流血事件“甘露事變”爆發(fā),一夜之間,600多名朝臣被殺。白居易,幸免遇難。
晚年的白居易,自號(hào)“醉吟先生”。
沒了愛情,沒了事業(yè),他提筆吟詩(shī),家常瑣碎,嬉戲山水之間,過(guò)的灑脫,痛快。
可以說(shuō),他的失去,正是他的幸運(yùn)吧。
![]()
其實(shí),誰(shuí)沒有經(jīng)歷過(guò)苦難呢?那些看上去無(wú)憂無(wú)慮的人,他們正是經(jīng)歷過(guò),看破了苦難,才迎來(lái)了人生真正的快樂,白居易亦是如此。
不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香?
人生,就是南柯一夢(mèng)。所以,再苦再難,撐下去吧!到頭來(lái),我們都會(huì)活成白居易。
作者:凱紫,低沉磁性的治愈男聲,全網(wǎng)音頻超10億點(diǎn)擊,每晚10點(diǎn)為你讀詩(shī)。他的公眾號(hào):凱紫的詩(shī)詞之美(ID:kaizisc),新浪微博:@凱紫。用他的聲音每一個(gè)白天,每一個(gè)夜晚都陪在你身邊。
![]()
![]()
感謝原作者的辛苦創(chuàng)作,如涉及版權(quán)等問(wèn)題,請(qǐng)作者與我們聯(lián)系,我們將在第一時(shí)間處理,
謝謝!E-mail:917293188@qq.com,電話:0377-62751636。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.