半個娛樂圈圍攻他自私刻薄，央視黃金檔連播10天片，狠狠打臉了！

2014年的香港，向太陳嵐當著記者的面，一口氣為周星馳羅織了五大“罪狀”。王晶指責他每天下午三點才慢悠悠現身片場，就連當年提攜他入門的李修賢，也公開斥責他忘恩負義、不念舊情。那一陣子，整個演藝圈像是達成了某種默契，仿佛誰上前踩他一腳，誰就拿到了融入圈子的投名狀。

可誰又能想到，十年之后的2026年，央視電影頻道竟在黃金時段連續排播了10天他的影片，新作《功夫女足》的預售開啟僅8個半小時，便一舉沖破千萬大關。這世界有時就是這么諷刺，贊美和辱罵你的，常常是同一群人，而周星馳呢，依舊是那個沉默寡言、埋頭拍戲的人。

2026年7月，周星馳的新作《功夫女足》正式與觀眾見面了。

沒有隆重的發布會，也沒有鋪天蓋地的營銷轟炸，預售啟動8個半小時直接突破1000萬，不到31小時便飆升至2000萬。首映當天狂攬9000萬票房，全天預測更是直逼1.95億。在購票平臺的數據畫像中，30歲以上的男性觀眾占了將近七成，這批人，無一不是看著他的電影長大的。

頗有意思的是，就在新片上映前不久，央視六套做了一件令不少人跌破眼鏡的事情。

2026年5月，這個被網友戲稱為“六公主”的國家級電影頻道，接連10天展播了周星馳的12部作品，其中3部特意安排在了晚間黃金檔，包括《武狀元蘇乞兒》《功夫》《九品芝麻官》。話題“央視連播周星馳電影”的閱讀量輕松破億，抖音上“周星馳電影”的累計播放量更是達到了驚人的84億。這一幕，和十年前那個被香港娛樂圈集體圍剿的周星馳，形成了極其鮮明的反差。

時間倒回2014年，一篇名為《為什么這么多人黑周星馳？》的網絡文章迅速傳播。此文雖然一邊為周星馳辯護，一邊卻牽扯出向華強存在黑道背景，并稱其曾克扣盤剝周星馳。向太陳嵐看后勃然大怒，在接受港媒專訪時，一股腦兒給周星馳扣上了五頂帽子：強迫張柏芝剃光頭、在片場越權指揮導演、隨時亂改劇本導致全組停擺、動不動就玩人間蒸發。

她還特意提及當年拍《大話西游》時，周星馳的片酬從6萬一路漲到1500萬，全是向家給鋪的路，并當場甩出最后通牒，限他十天之內必須向公眾做出解釋。那段時間，跟風落井下石的人著實不少。王晶跳出來說他一天片酬要價100萬，還總賴到下午三點才到場。

帶他入行的恩師李修賢也開口，說他飛黃騰達后便翻臉不認舊人。張家輝、任達華、劉青云三位影帝口徑高度一致，紛紛表示“和星仔不熟”。杜琪峰更是毫不留情面，直言周星馳有才華，但自己打心眼里看不上他這個人。

環顧整個香港演藝圈，幾乎沒幾個人站出來替他講一句公道話。當時網上發起了一項名為“你如何看待周星馳的為人”的投票，參與人數突破十萬，認為他“為人有問題”的票數一度領先過半。而從頭至尾，周星馳本人沒有出來辯解過只言片語。

其實剝開來看，那么多人攻擊他，根子就一個字——軸。

香港電影圈向來重人情、講面子，大家互相幫襯、和和氣氣地把錢掙了。周星馳偏偏不搞這套，他把戲看得比天大，為了一個鏡頭能較勁幾十遍，完全不管你是情緒崩潰還是檔期緊迫。

內地導演高群書當時發微博感慨，說周星馳的確不善言辭、不懂逢迎，但恰恰是這份較真和計較，才讓他雕琢出了《少林足球》《功夫》這類能傳世的好片子。這種脾性，在那個講究人情世故的圈子里，不四處樹敵才怪。

那這種性格從何而來？答案得去他的童年里找。7歲那年，父母離異，周星馳跟著母親凌寶兒艱難度日。母親一人扛起生活的重擔，既辛勞又強勢。星媽后來回憶，周星馳自小就沉默寡言，喜歡獨來獨往，以至于她一度懷疑這孩子是不是有自閉傾向，“常常不說話，只是喜歡抓住窗門的兩根鐵條，呆呆地看著街上來往的行人”。

小時候和母親外出吃飯，他會下意識地舉起菜單把自己的臉藏起來。18歲那年，他拽著好朋友梁朝偉去報考無線藝員訓練班，結果陪跑的順利考上，他這個一心要當演員的卻名落孫山。這種刻在骨子里的自卑與內向，幾乎籠罩了他大半輩子。

一個在破碎家庭中長大、性格孤僻到近乎自閉的人，突然有一天被推到了萬人矚目的聚光燈下。他不懂迎來送往，不會虛與委蛇，更不知道怎么和人說場面話。他唯一精通的事情，就是把自己鎖在片場，一遍遍地打磨那些日后被冠以“經典”之名的橋段。

可就是這種極致的專注，落在旁人眼里，竟成了“自私”“刻薄”“片場霸王”。

然而，恰恰是在2014年輿論近乎一邊倒地唾罵他時，央視電影頻道選擇在黃金時段，接連播出了他多部經典影片。有媒體專門統計了那季度的播放數據，周星馳相關作品的播出次數在粵語喜劇導演中名列前茅，某一周甚至出現了兩部作品在晚間黃金檔交相輝映的景象。

對于許多觀眾而言，這無異于一道微妙的信號：你們圈內人怎么吵是你們的事，他的作品，國家臺是認的。

十年轉瞬即逝，2026年央視六套再次用10天12部電影的超密集排播，給了周星馳一份近乎莊嚴的“官方認證”。

《功夫》重播時，官方直接標注其為“華語功夫喜劇標桿”。有分析指出，周星馳作品內核中那種“挺直脊梁的小人物”敘事，恰好與新時代所倡導的“平凡人英雄主義”價值取向深度契合。他用荒誕不經的無厘頭外殼，包裹著極其正統的中國價值觀，幾十年來默默無聞地捐建希望小學，并曾公開表態：“我永遠都是中國人。”

這次《功夫女足》上映，央視新聞官方微博親自發布了影片首支長預告，央視頻更是趕制出90秒的解說視頻，精準點出影片“笑著笑著就燃起來”的特質。這種國家級媒體的高調介入，被市場普遍解讀為對影片品質的權威背書。

更令人為之動容的，是影片里藏著的一處小細節。彩蛋中浮現出“空位靜候達叔歸來”的字樣，以此向已故的吳孟達致敬。那個曾經和他鬧過別扭、后來又握手言和、最終卻永遠退場的老搭檔，以這樣一種方式回歸到了他的電影世界里，無數影迷瞬間集體破防。

在首日路演現場，64歲的周星馳頂著一頭白發，和“中國足球小將”魏隆屹許下了“世界杯賽場相見”的約定。一個拍了半輩子小人物故事的導演，到了晚年，依然在跟年輕人暢談夢想。

回望這一路，周星馳被同行非議、被媒體圍剿、被貼上各種難堪的標簽。

他從不辯解，從不還擊，只是一味地埋頭做自己的電影。有人說他自私，有人罵他刻薄，有人嫌他孤僻，可那些指責他的人似乎忘了，這個被他們斷定“人品敗壞”的人，幾十年來用一部接一部的作品，逗笑了整整幾代人。

如今，央視黃金檔連播他的影片，新作預售勢如破竹，觀眾正用一張張電影票投出最真實的選擇。那些曾經鋪天蓋地的誤解與詆毀，在作品面前，忽然變得輕如鴻毛了。

周星馳大概從來不需要誰來替他“正名”，他早就在《喜劇之王》里告訴過我們答案：努力，奮斗。這四個字，他踐行了一輩子。