四川
這就有了反差。
一個三歲失去父親的烈士遺孤，怎么會在三十出頭時，有那樣沉穩的氣質？
在他身后。
一九二八年十月二十日，李鵬生于上海，曾用名李遠芃，祖籍四川成都。父親李碩勛，是中國共產黨早期革命活動家，參加過南昌起義，后來在海南被捕犧牲。
那一年，李鵬才三歲。
他還太小，小到來不及真正記住父親的樣子。家里剩下母親趙君陶，帶著孩子繼續奔走。香港、上海、成都，地點一換再換，日子也跟著一層一層壓下來。
父親不在了。
這四個字，對一個孩子來說，不是傳記里的背景，而是每天吃飯、讀書、搬家時都繞不開的空位。
一九三九年，李鵬進入重慶育才學校。兩年后，十三歲的他去了延安。
延安的窯洞、學校、隊伍，對一個少年最大的改變，不只是讀了幾本書，而是讓他看見了父輩那條路到底通向哪里。后來他回憶延安經歷，把那段教育看作一生的重要精神財富。
少年李鵬沒有被當成特殊孩子養著。
這點很要緊。
外界常把他和周總理夫婦的關懷聯系在一起，可李鵬后來講得很清楚，他并不是周總理的養子。周總理、鄧穎超關心烈士子女，許多孩子都親切稱他們為周伯伯、鄧媽媽。
他得到的是照料，也是約束。
在延安，讀書、勞動、參加革命工作，一樣都不能少。十七歲那年，一九四五年十一月，李鵬加入中國共產黨。
這一步，他走得很早。
一九四八年，經組織批準，李鵬赴蘇聯學習，進入莫斯科動力學院水力發電系。那時的新中國還沒有成立，建設人才極缺，送出去的年輕人，肩上背著的不是個人前途。
他學的是水電。
這門專業沒有太多浪漫詞。水輪機、發電機、電網調度、負荷曲線，每一樣都要靠計算和現場經驗說話。
一九五五年三月，李鵬回國。
擺在他面前的選擇很直接：到部里機關工作，還是去基層電廠。機關體面，條件也好；基層在東北，機器轟鳴，事情雜，責任重。
他選了基層。
吉林豐滿發電廠，成了他回國后的第一個崗位。
豐滿發電廠不是普通工廠。它是當時重要的水電基地，機組、線路、調度，牽著東北工業用電。李鵬到那里，先任見習廠長，往后擔任副廠長、總工程師。
這不是坐辦公室能坐出來的履歷。
廠房里，水輪機轉起來，聲音會把人的說話聲壓下去。年輕的技術干部要看圖紙，也要下現場；要懂蘇聯專家的技術意見，也要讓中國工人聽明白。
不是單純的英俊。
是一個青年人被專業、紀律和基層崗位打磨出來的挺拔。
李鵬走上前介紹自己：“我叫李鵬，在豐滿發電廠工作。”
一句話，很樸素。
可也把他當時的身份說盡了：不是后來站在國家舞臺上的領導人，而是豐滿發電廠的李鵬。
兩人交往后，感情慢慢定下來。一九五八年七月十日上午，李鵬和朱琳在北京登記結婚。婚后，他們之間有一對很家常的稱呼：朱琳叫他“大鵬”，他叫朱琳“大琳”。
到了這里，再看一九五九年的吉林留影，味道就不一樣了。
那一年，李鵬三十一歲，已經在豐滿發電廠干了四年；剛結婚不久，也正要做父親。個人的小家和國家的大工業建設，同時壓在一個年輕人的肩上。
他沒有退到安穩處。
一九六一年五月，李鵬調任東北電業管理局副總工程師兼調度局局長，離開豐滿。往后，他又到阜新發電廠工作，繼續在電力系統一步步走上來。
這條線很清楚。
從豐滿發電廠，到東北電網；從水電廠，到火電廠；從一線技術崗位，到全國能源建設。后來他擔任電力工業部部長、國務院副總理、國務院總理，全國人大常委會委員長，早年的基層經歷一直是底色。
他懂電。
也懂現場。
一九七六年唐山地震后，他趕到北京電管局電網調度所，又奔赴唐山，組織恢復供電。多年以后，人們談起他的電力工作，常會提到“電力要先行”這條思路。
可根子仍在年輕時。
在豐滿發電廠的機組旁，在吉林的冷風里，在那些必須馬上判斷、馬上處理的電網問題里。
一個人的氣質，有時不是照相館修出來的。
是經歷壓出來的。
三十一歲的李鵬，確實清俊挺拔。
二〇一九年七月二十二日二十三時十一分，李鵬在北京逝世，享年九十一歲。
那一刻，他才三十一歲。
參考資料：
一、人民網－人民日報：《李鵬同志生平》，二〇一九年七月三十日。
二、人民網：《〈李鵬回憶錄（一九二八—一九八三）〉出版發行》，二〇一四年六月二十五日。
三、人民網－人民日報：《延安精神的踐行者——〈李鵬回憶錄（一九二八—一九八三）〉評介》，二〇一四年七月四日。
四、人民網轉新華網：《李鵬新書回憶愛情婚姻：與朱琳互稱“大琳”“大鵬”》，二〇一四年六月二十九日。
五、人民網－中國共產黨新聞網：《周恩來關懷革命后代的故事》，二〇一五年十一月三日。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
