就在剛剛過去的6月底,美國華盛頓政壇鬧出了一樁令人咋舌的國際級大烏龍。6月30日,美國全國公共廣播電臺(NPR)信誓旦旦地放出獨家猛料,稱76歲的最高法院保守派大法官塞繆爾·阿利托已宣布退休。消息一出,美國政治圈瞬間沸騰,自由派彈冠相慶,保守派倒吸涼氣。可結果呢?這竟然是一則徹頭徹尾的假新聞。NPR隨后光速撤稿道歉,最高法院發言人直接出面打臉,連《紐約時報》都在幾天前的獨立日(7月4日)補上了一刀,確認阿利托根本沒有退位的打算,今年10月的新庭期,他還要穩穩坐在那把交椅上。堂堂國家級公共媒體,怎么會犯下如此低級的核實錯誤?這真的只是一次單純的新聞事故嗎?還是說,這場精心炮制、“被退休”的鬧劇背后,其實是一場針對保守派司法陣地無能為力的政治逼宮?
![]()
事情的導火索看似是年齡與選舉年的交織。阿利托今年76歲,是目前最高法院里第二年長的大法官。按照華盛頓政客們算盤打得震天響的邏輯,在共和黨有可能掌控參議院、甚至特朗普卷土重來的大背景下,阿利托此時退休,正好能讓保守派再塞進一個年輕的大法官,從而把控最高法院未來幾十年的走向。
這套邏輯聽起來很順,但問題在于,這是政客的邏輯,不是阿利托的邏輯。
如果回溯阿利托的成長軌跡,你就會發現他根本不是一個會配合媒體演出、被政治議程隨意擺弄的政客型法官。他出生在新澤西州特倫頓的一個普通家庭,父親曾在州立法機構負責重新劃分選區。阿利托從小在樓上聽著父親敲擊計算器的聲音長大,這種耳濡目染讓他比任何人都清楚一件事:最高法院里那些高高在上的判決,最終都會化作冰冷的數據和界線,直接砸在普通人的生活上。
![]()
到了1968年,越戰如火如荼,全美校園反戰情緒高漲。在普林斯頓大學讀書的阿利托因為抽到了較低的征兵號碼,沒有選擇逃避,而是直接加入了陸軍預備役軍官訓練營(ROTC)。在那個連ROTC開會都要東躲西藏的年代,阿利托頂著巨大的政治正確壓力,最終以上尉軍銜退伍。這段經歷徹底塑造了他的人格底色——他不是一個躲在書齋里玩弄法學概念的學者,而是一個自帶軍人底色的實戰派。
這也正是他被法律界稱為“務實原旨主義者”的根本原因。他和斯卡利亞一樣堅持憲法必須按原意解釋,但他絕不沉迷于華麗的法理推演。他的前書記員們曾透露,阿利托在內部極愛使用軍事術語,他把每一次判決都看作是“捍衛憲法的戰斗”。斯卡利亞可能會為了一篇完美的異議意見而放棄妥協,但阿利托在乎的是如何湊齊那五張能改變現實的贊成票。
這種對結果的極致追求,在2022年推翻“羅伊訴韋德案”的“多布斯案”中達到了頂峰,也徹底引爆了今天我們看到的這場對立。
當時,作為保守派多數中最資深的成員,托馬斯將撰寫多數意見這把“重劍”交給了阿利托。阿利托沒有手軟,直接起草了剝奪聯邦墮胎權的歷史性判決。就在2022年5月2日,這份本該絕對保密的草案,竟然被史無前例地泄露給了媒體。
這是一次極不尋常的突襲。最高法院事后排查了97名員工,動用了各種法證分析,至今連個確切的內鬼都揪不出來。這背后反映出的是什么?是舊有的政治格局開始松動,自由派在失去最高法院的人數優勢后,不得不打破底線,動用“盤外招”來施加外部壓力。
草案泄露后,暴風雨如期而至。教堂被縱火,反墮胎中心遇襲,抗議人群直接堵到了大法官們的家門口,逼得這些年逾古稀的老人不得不穿上防彈背心,轉移到安全地點。更有甚者,自由派大法官被曝出刻意拖延提交異議意見,企圖利用輿論的時間差來逼迫保守派內部倒戈。
但阿利托退縮了嗎?沒有。2022年6月24日,多布斯案最終裁決落地,阿利托硬生生地頂著鋪天蓋地的死亡威脅,把墮胎監管權交還給了各州。
![]()
當內部的制衡機制失靈,當外部的恐嚇無法讓這群保守派法官低頭時,那些失去籌碼的人還能做什么?
NPR的那則錯誤報道,絕不僅僅是記者沒核實信源那么簡單。它更像是一種試探,一種在2026年這個關鍵選舉周期里,試圖用輿論倒逼阿利托表態的心理戰。自由派媒體希望他趕緊退休,好把這個引發無數噩夢的“冷酷殺手”趕出權力中心;而一部分急功近利的保守派政客,也暗自希望他能在對自己有利的政治窗口期騰出位置。
可阿利托的反應,卻給了所有人一記響亮的耳光:他不打算走。他不按照任何人的政治劇本演出。
這盤棋下到這里,局勢已經很明朗了。阿利托的“不退休”,其實是他手里最大的一張底牌。他選拔書記員時,從來不看重那些想鍍金后去律所賺大錢的精英,他要的是愿意為捍衛憲法而戰的“信徒”。只要他還在最高法院一天,這種不帶任何感情色彩、刀刀見血的“務實原旨主義”就會繼續重塑美國的司法版圖。
![]()
如果我們把視線拉長,這場圍繞一個76歲老人展開的逼宮鬧劇,其實是美國體制裂痕不斷擴大的一個微觀縮影。當一家權威媒體可以把一位現任大法官的退休當成假新聞隨意播報時;當大法官的去留不再取決于其身體狀況或司法使命,而是被全社會拿著放大鏡去計算選舉得失時,最高法院作為美國政治系統最后一道防線的合法性,就已經在被瘋狂透支了。
阿利托今天穩住了他的座位,讓這場早產的逼宮化為泡影。但這絕不意味著沖突的終結。相反,隨著今年10月新庭期的臨近,隨著美國大選周期的白熱化,圍繞最高法院這方寸之地的絞殺,只會比過去更加慘烈。既然體面已經被徹底撕破,那么接下來的博弈,就只剩下赤裸裸的權力互絞了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.