又是一年高考季。當無數十八歲的少年在題海中奮力沖刺時,四川眉山的一位59歲大叔也默默背起了書包。他叫梁實,今年將迎來自己人生中的第30次高考。
與往年不同的是,這位曾經揚言非四川大學不上的“高考釘子戶”,今年罕見地松口了:“本科是基本要求。”這句話里,少了幾分當年的豪氣,多了一絲被歲月打磨后的無奈與釋然。
![]()
一個早已實現財富自由、年近花甲的生意人,為何非要和一張考卷死磕三十年?這背后,藏著中國一代人最隱秘的高考情結。
時間撥回1983年,16歲的梁實第一次走進考場,卻連預考都沒過。在那個年代,家里五個兄弟姐妹無一人考上大學,成了他心里拔不掉的一根刺。
為了這根刺,他在內江、樂山一帶輾轉復讀,哪怕去讀技校,一聽畢業只能做技術工人,便立刻掉頭重返考場。在他樸素的認知里,只有全日制統招大學,才算真正跨過了那道門檻。
人生的齒輪并未因他的固執而停下。24歲那年,梁實結了婚,有了孩子,經歷了下崗潮。為了養家糊口,他南下闖蕩,賣服裝、跑推銷、做建材,硬是在商海里拼出了百萬身家,成了當地最早開上私家車的那批人。
按理說,錢賺夠了,日子安穩了,那點讀書夢早該隨風飄散了。但2001年高考取消年齡限制的消息,像一把火重新點燃了他心底的灰燼。![]()
從那以后,茶館里的牌局少了,梁實的書桌亮了。2011年,他甚至上演了罕見的“父子同考”。兒子順利考入名校后來赴美讀研,他卻依舊名落孫山。
2018年,他考了469分,超二本線11分,卻因為不甘心讀普通院校,毅然放棄填報志愿;直到去年第29次高考,他考了454分,距離歷史類本科線僅差13分。十三分的差距,成了他繼續戰斗的最強理由。
外界對梁實的評價兩極分化。有人贊他是追夢勇士,也有人罵他是浪費公共資源的“現代范進”。
其實,梁實并沒有占用任何特權,他交著報名費,遵守著規則。他更像是一個孤獨的行為藝術家,用三十年的光陰,完成一場充滿儀式感的自我救贖。
我們必須承認,梁實的故事并不值得盲目效仿。對于絕大多數普通家庭的孩子來說,高考是一場需要一鼓作氣的沖刺,而非曠日持久的消耗戰。
純粹的時間堆砌并不能代替天賦與科學的方法,年輕人若學他這般“死磕”,大概率會演變成青春的虛耗。懂得在拐彎處另尋出路,才是人生的常態。
但這并不意味著我們要嘲笑或貶低梁實。在這個人人追求快速變現的時代,一個人能三十年如一日地堅持一件看似徒勞的事,本身就帶著一種悲壯的古典主義色彩。
他不偷不搶,花自己的錢和時間,只為撫平青少年時代留下的褶皺。這種對“正規軍”身份的執念,深刻地烙印在一代中國人的骨子里。![]()
今年的第30次高考,梁實調整了策略,每天苦學十小時,甚至自嘲語文作文差點沒寫完。他說希望這是最后一次,但熟悉他的人都知道,這句承諾他說過太多次。他是個矛盾的人,心情低落就想放棄,熬過陣痛又想繼續。
無論今年的成績單如何,我們都不必過度神化他為英雄,也不必刻薄地將他視作小丑。
當59歲的他再次走出考場,只要還能坦然抬頭,那份不服輸的倔勁,就已經足夠讓人動容。
畢竟,在這條名為“人生”的賽道上,有人選擇彎道超車,而梁實,只是選擇了一條最笨的路,走到了最后。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.