戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,美軍登上太平洋某處荒僻島礁,迎接他們的不是槍聲,而是四個(gè)爬出掩體的日本士兵。
這四個(gè)人骨瘦如柴,目光渙散,連軍裝都沒顧得上穿。他們做的第一件事,不是舉手投降,而是伸手要吃的。其中一個(gè)對(duì)翻譯說:你們?cè)偻韥韼滋欤覀兙偷瞄_始吃彼此了。
島上武器堆得滿滿當(dāng)當(dāng),但翻遍整座島,連一粒糧食都沒有。
1944年初,美軍在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)打出了節(jié)奏。他們面對(duì)的是日軍在馬紹爾群島布下的一大片防線,上面密密麻麻趴著超過一萬三千名日本守軍。
但美軍最高指揮官尼米茲看著地圖,做了一個(gè)出人意料的決定:不打。
不是打不過,是懶得打。尼米茲的邏輯很直接:這些島上的日本人已經(jīng)沒有軍艦也沒有飛機(jī),他們對(duì)美軍的下一步行動(dòng)構(gòu)成不了任何威脅。
費(fèi)勁巴拉地一座一座打下來,圖什么?倒不如把這幾個(gè)島圍起來,一來可以拿它當(dāng)訓(xùn)練場(chǎng),讓新來的飛行員練手;二來日本人想給這些守軍補(bǔ)給,還得費(fèi)老大勁——這包袱讓他們背著,挺好。
于是這一萬三千多名日軍,就這樣被美軍從戰(zhàn)略地圖上抹掉了。不是殲滅,是遺忘。
![]()
我們故事里的四個(gè)人,就在被遺忘的島上。島上原來有幾百號(hào)人,后來大部分被上級(jí)調(diào)走去別的地方打仗。
留下來的,是身體不太好的四個(gè)——包括來自愛知縣的普通士兵小野宇太郎。上級(jí)走之前留了一道指令:如果美軍來了,能打就打,不能打就拉爆武器庫,跟他們同歸于盡。
四個(gè)人守著一堆武器,開始等。
這一等,等了將近一年半。從1944年初一直等到1945年8月。
在這段時(shí)間里,同樣被圍在附近幾座島上的一萬多名日軍,有將近一半死掉了。而死于饑餓和疾病的人數(shù),是死于美軍炸彈的將近兩倍。炸彈只是催化劑,真正的殺手是那座島本身。
被圍的第一階段,日軍還算撐得住。倉庫里有存糧,輪流著吃,緊一緊也能過。
但美軍的轟炸機(jī)每隔幾天就來一趟,不是沖著人來的,而是沖著糧倉。賈盧伊特島上將近八成的主食儲(chǔ)備被炸毀,米利島一次空襲直接燒掉了剩余糧食的一半。倉庫越來越空,補(bǔ)給船卻再也沒出現(xiàn)過。
![]()
日軍開始自救。先是種菜,在島上開出一片片小菜園,種玉米、紅薯、南瓜。但珊瑚環(huán)礁的土壤本質(zhì)上就是一堆鈣質(zhì)沙子,缺這缺那,種什么都半死不活。而且菜園種出來沒多久,轟炸機(jī)就來了,專門沖著菜園燒。沃特杰島上一半的菜園被燃燒彈點(diǎn)成了灰。
種不了就去捕魚。出海捕魚總可以吧?可以,直到船被炸爛、漁網(wǎng)爛光為止。后來有人想出一個(gè)主意,用炸藥炸魚,一網(wǎng)打盡。結(jié)果炸了魚,也炸死了自己人,米利島上光這一項(xiàng)就死了大約兩百人。
![]()
再往后,連老鼠都成了寶貝。日軍專門組織人手去獵鼠,獵到的老鼠用魚油炒著吃,軍官和士兵一起上桌,誰也不嫌棄誰。但老鼠也有耗盡的一天,再往后連蚯蚓都找不到了。
小野宇太郎和同伴最后只剩下一個(gè)選擇:吃草根。結(jié)果吃完草根,四個(gè)人全都拉得下不了床,"險(xiǎn)些拉死"。虛弱的身體更加虛弱。
島上的淡水也見了底。四個(gè)人每天抬頭看天,盼著下雨。但珊瑚環(huán)礁本來就留不住水,雨水滲進(jìn)地里就不見了,老天也像是故意作對(duì),好長(zhǎng)時(shí)間一滴雨都沒下。
四人的身體狀況,用"骷髏"來形容已經(jīng)是實(shí)打?qū)嵉拿枋觯皇强鋸垺?/strong>
![]()
心理上的崩塌,是另一條平行的線。最開始,小野宇太郎和所有人一樣,相信日本必勝,覺得美國人遠(yuǎn)道而來、炮彈有限,打幾下就會(huì)撤。然后炮聲開始,從早到晚沒有間斷,他開始想:美國人的炮彈難道不要錢嗎?跟這么有錢的國家打仗,真的打得過嗎?
懷疑的種子一旦種下,就長(zhǎng)得很快。
到最后,四個(gè)人坐在一起達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議:誰先死,就吃掉誰。但每個(gè)人都怕成為那個(gè)先死的,于是誰也不肯先倒下,反而形成了一種扭曲的求生動(dòng)力。
嘴上還在說憎惡美軍,但心里開始偷偷盼著美軍早點(diǎn)登陸——哪怕就是死在他們槍口下,也比這樣耗著強(qiáng),說不定能在死前討到一口吃的。
美軍真的來了。
四個(gè)人爬出掩體,沒穿軍裝,雙手空空。
他們等待的,是長(zhǎng)官說過的那種結(jié)局——美軍"見了日本人不論士兵平民,一律亂槍掃射"。這句話,是上級(jí)用來解釋為什么不能投降的理由,也是讓他們舉起武器與美軍同歸于盡的心理基礎(chǔ)。
但什么都沒發(fā)生。
美軍沒有掃射,沒有虐待,甚至沒有任何刁難。他們給四個(gè)人做了身體檢查,然后遞上葡萄糖水和巧克力。
這兩樣?xùn)|西對(duì)極度虛弱的人來說,是能立刻送進(jìn)血液的熱量,是把人從鬼門關(guān)邊緣往回拉的東西。小野宇太郎后來回憶,"跟長(zhǎng)官說的,完全不一樣"。
![]()
這是第一重反轉(zhuǎn)。
第二重反轉(zhuǎn),是小野宇太郎后來才知道的事:那些被上級(jí)調(diào)走去參戰(zhàn)的同伴,幾乎無一生還。
當(dāng)初留下來的是"身體不好的廢物",被當(dāng)成棋子遺棄在孤島上,靠著吃草根和一個(gè)吃人協(xié)議撐著。結(jié)果就是這幾個(gè)"廢物",比那些被送上戰(zhàn)場(chǎng)的人,多活了下來。
被帝國遺棄的人,反而是活下來的人。
![]()
小野宇太郎后來被遣返回愛知縣,一直活到九十三歲。他晚年常把自己在島上的經(jīng)歷講給年輕人聽,說自己當(dāng)年"很幼稚,上了軍國主義的當(dāng)"。他說,那時(shí)候日本人都覺得本國天下第一,直到真正面對(duì)美國,才發(fā)現(xiàn)自己的自大有多荒唐。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.