國產言情劇，是如何加固「愛男慣性」的？

現在，請想象你的面前，有一位身居高位，武力值很高，身材與外貌均十分出挑的男人，他站在你的面前，為你與人爭辯。

爭吵的內容圍繞著月經，對面的阿姨說他一個大男人，怎么可以張口閉口就是月經這種骯臟羞恥的事。

而他一本正經地回擊：「月經是人之本，母之源，有什么不能說的。」

這個男人，對你來說加分了嗎？

這是最新的古偶劇《逐玉》里的橋段，我發現，以往總是交給女主喊的口號，現在已經開始分給男主用了。

偶像劇的男主們，在經過多年的演化后，逐漸從何書桓、金燕西式的渣男，變成了安全的、可靠的完美伴侶。

作為一名直女，我沉溺其中，愛完你的愛你的，根本忙不過來。

但女主角們呢，偶像劇在不斷地為男演員賦魅的同時，女演員也開始變得正確、無聊，乏善可陳。

我們的情感投射對象，開始不由自主地、唯一被允許放在了男角色的身上。

今天，從《逐玉》開始，我們聊聊國產言情片是如何讓我們不知不覺間，變得愛男的。

這些鏡頭，

是如何引導觀眾的？

從文本到鏡頭，《逐玉》很熟練地使用拉踩式的鏡頭語言，引導觀眾去對比男女主，對比他們的痛苦、他們的職業，以及他們所受到的追捧。

女主為自己的身世難過，男主開始發言說自己的父母在他很小的時候就沒了。在編劇這里，失去父母的痛苦是可以有層級的，而這個層級，男主在女主之上。而這段劇情原本是為了塑造女主的身世和人設，但鏡頭拐到男主身上，立刻打斷了大家對于女主的探索欲望。

還有一個場景，女主作為開豬肉鋪的，卻在男主來了以后，女配們紛紛只想要男主給的肉，把女主稱的肉扔了回來。在戰亂年代，豬肉是多么珍貴的資源，但劇情為了烘托男主魅力，已經不顧邏輯了。

拉踩的方式很容易就會被識穿，而另一個為男主賦魅的手法就更加高明。把男女主安排進不同的性別秩序里面去，男主承載的是我們對于冒險世界的想象，而女主起到的只是男人冒險后的「獎勵」作用，在這樣的一個敘事空間的壓縮下，我們自然更希望在男主身上看見另一種可能。

這也可以解釋當我們看《長相思》的時候，情感上的一個巨大的轉變，當女主在清水鎮的時候，她可以探索世界，觀眾也看得很開心；后面她回歸王姬身份之后，整個劇情就開始老套俗氣、乏善可陳。

在這里，不得不提國產偶像劇女主演化過程中，「攝像頭女主」的大范圍出現。

女主從與男主勢均力敵的角色，或者說在最初原本擁有著超越男主的人物弧光，最終變成一個攝像頭，非常忠實地去記錄男主生命中的一切波瀾壯闊，悲歡離合。

「攝像頭女主」的核心作用是給觀眾提供英雄崇拜、狼性崇拜的皮套。

無論是在《東宮》《折腰》還是《逐玉》里，男主們無疑都是世界的主要探索者和對抗者，而女主則是世界彌補男主人生創傷的獎品，是男主冒險挑戰的成果之一。

男主越是委屈，越被世界虧欠，女主的彌補效應就越強。這就是為什么反派型男主越來越多，而他們又總是能用小人做派，獲得圣人才應得的同情分。

但這是事先安排好的反差，目的是謀取受眾對男主的憐愛，最終女主的攝像頭屬性就被合理化了。

《折腰》中的小喬，你看不見她自己的事業線，因為她的事業線是跟著男主走的。在劇里，她所承載的功能只有兩個，一個是論證男主的正確，另一個就是給男主提供性。這是一個對女性非常不友好的設置，幾乎把她簡化成了一個，為了體現男主性張力而存在的性符號。

影視化改編沒有給本就糟糕的《折腰》原著帶來新生，反而是加強了雌競敘事，劇中有一個女配叫蘇娥皇，她有五萬精兵，這是非常震撼的一個數字。

有五萬精兵的情況下，你甚至可以宣稱你有二十萬大軍，因為不可能一支軍隊里面全都是精兵，肯定有一些普通兵，一些炊事班的存在，而經濟也是一筆大開銷。

但是這樣的一個實力出現在女頻中的女配角身上時，卻對她的命運起不到任何影響，唯一的作用是讓女配蘇娥皇的命運和女主的命運形成一個對比，去論證選擇一個正確的男人將給她帶來多么大的助力。

實際上，如果她能擁有這樣的實力，放在任何一個歷史背景下都可以成為那個王，而不必成為王的女人。

女性愛看「情情愛愛」，

真的只是為了獲得戀愛代餐嗎？

學者李海燕在《心靈革命：現代中國的愛情譜系》里提到，如果你是一個男人，那么你總有可能因為開明的君主，制度的松動，讓你能夠擁有大展宏圖，階層躍遷的機會。

「但是在傳統中，幾乎沒有給女人留下任何可以繞過儒家性別等級秩序的空間。女人唯一可以超脫這一套傳統的女人規訓的辦法，就是成為一名俠女，或者是一名妓女。」當然，也可以是一名妖女、仙女。

這讓我意識到，自己小時候特別喜歡看的一類片子是武俠片，通過看黃蓉談戀愛闖蕩世界，通過看聊齋故事找到自己可以代入的女性情感。

之前詹青云在辯論賽里面提到，她在看《三國演義》的時候，沒有辦法代入里面的任何人，天下英雄如過江之鯽，但是沒有一個女英雄，她只能代入某些夫人或者被殺的人。

男人在《三國演義》里，在封神傳奇里，或者在民間志怪小說里面，他都有一個非常明確的位置，這個位置叫做探索世界的主體。

但是這樣的人生冒險，一開始就不屬于女性。

愛情不在男人與世界連接的介質選擇中，男人不需要通過愛情去構建自己和世界的連接，但是女人需要，因為在其他的敘事方向里女人沒有自己的位置，言情是女性退無可退的一個選擇。

瓊瑤當時做了一個非常偉大的事情，是她通過追求愛情，讓女主去追求世界。她并非真的把言情作為一個自身命運的皈依處，而是把言情當做一個觀念的發聲筒。

她通過愛情這個介質，創造了女性和世界之間的聯系，讓女性也可以參與到冒險的游戲中。我們身為觀眾，也因此可以通過言情去補償自己，這種補償不僅僅是一種情感上的代償，還是一種對于異世界冒險的補償。

而后來很多「反瓊瑤」劇，則走向了一種空心的狀態，他們不再反秩序，轉而回歸秩序。女主要把自己和外部的秩序高度地融合在一起，她要接受世界給她安排的位置，《長相思》是最典型的一個例子。

楊紫所扮演的女主小夭，在劇情最開始時，是以一個男性的容貌生活在清水鎮的，我們會發現，當女主真的披上男人的皮套之后，她變得非常有魅力，她不再接受一些性別秩序的一些約束了。

所以她就可以很自然地去做自己想做的事情，她可以很自然地舒展自己的肢體。肢體非常重要，在前期的一片好評聲中，有很多觀眾就是很喜歡楊紫的肢體動作。

然而在女主小夭被自己的哥哥玱玹找到之后，回歸王姬的位置，她就再次被放回了第二性的位置，就變得不可以做這個，不可以做那個，永遠在為感情困擾。她不再去主動地去探索世界了，轉而等待被選擇，等一個良人來愛她。

但女性角色并非從來如此，更早之前，我們看《穆桂英掛帥》，女將軍面對喜歡的男人，不是如《逐玉》般對自己的殺豬職業感到自卑甚至想要隱藏它——「我一個嬌滴滴的女孩子，哪里會殺豬。」

在《穆桂英掛帥》里，女主從來不會為了獲得性緣之愛，就故意在愛人面前做小伏低。從頭到尾，人們都相信的是，穆桂英不僅是將才，還可以成為帥才，做楊宗保的上級。

女性觀眾看這樣的古偶片，只會想，我要是穆桂英，什么樣的男人得不到。

而在聊齋系列《聊齋奇女子·辛十四娘篇》里，作為狐妖的女主，因為一心想成仙，于是經常到民間做善事，施粥救災，醫治病人。劇中的反派最初看到辛十四娘的時候，說：「這個狐妖身上怎么有一股仙氣？」

這是我第一次意識到，一個人是什么樣的身份，取決于她想要成為什么樣的自己，而不是生來就要接受什么嫡庶有別、仙妖不同。

而如今許多言情片，給到女性角色的人設分配，已經淪為影評人毛尖所說的：「按照地位和財產分配顏值，按照顏值分配道德和未來」。

言情劇在此時真的變成了談戀愛，而不再為女性探索邊界。觀眾們在言情劇里獲得的唯一體驗，就是愛上一個完美男主，進而愛上男演員本人，為其氪金打投。「愛男慣性」開始循環往復。

我們要問，

愛男是不可避免的嗎？

不久前，我刷到 @寫小說的冷斯基 的一條微博。她提到，在如今影視行業整體衰落，預算削減的情況下，他從做經紀人的朋友那一邊得到的消息是，被削減最厲害的是女演員的片酬，包括女主角。

而同咖位的男演員片酬基本不受影響，哪怕是男配角，并且絕大部分項目的主演需求都要是男演員或者是全男戲。

而根據我的觀劇體驗，也會發現這幾年開始，一個大女主戲里，往往最直接助力到的，反而是男配角們，一劇爆紅，男配直接飛升男主。隨之而來的，是享用不盡的資源與機會。

我曾經以為，在言情片里，愛上男主角/男配角，是一種再正常不過的表現，畢竟戀愛劇，為的就是尋找戀愛代餐。

此刻卻醒悟過來，到底是誰說言情劇只是為了給觀眾提供戀愛代餐呀，只不過現在的片子們只會拍談戀愛罷了。

在上文中，我們已經分享過早期的言情劇里的女主魅力；而在結尾部分，我想推薦一個還未被影視化改編的小說：《零諾》。

小說里有一個寫得很好的「英雄救美」情節。女主在下班路上發生了交通事故的糾紛，分明是她有理，但對方看她是個女人，開始咄咄逼人，指著她大罵。她沒有理會，只冷靜地處理這一切。

而早就喜歡了女主的男主（指在小說里主要角色）此時路過看到，他沖上去擋在女主面前，對肇事者說「有什么沖我來......」他代替女主回嗆對方，并處理完后續事宜。

在回程的車上，女主卻很生氣，與他發生如下的對話：

「你來幫我是為了滿足你的保護欲，你認為你成功地保護了我，但是你這么做向外釋放的信號是什么？那些圍觀人會覺得，果然女人還是得有男人在身邊，要是沒有男人來，這個女人還不知道要吃多大的虧呢。」

「你的邏輯我不認同，你必須要承認男性和女性有生理上的差異，你也必須得承認這個世界是一個弱肉強食的世界。」

「什么是強。我的經濟實力、教育水平、社會地位都遠遠強于他，不是嗎？他唯一比我強的只是他的男性生理優勢，而這正是他在面對我和面對你時的態度差別。按照你的意思，在這個弱肉強食的世界上，只要有一個人的生理性別是女性，那么她生來就會被掠奪，無論她的其他社會屬性有多強，是嗎？

保護的對照是占有，保護的反面是侵犯，正是有那個男人的侵犯存在，才會有你這樣的保護的出現。」

如果這樣的故事可以被拍下來，觀眾還會覺得這是一個男主的高光時刻嗎？恐怕女主的高光要多許多。

偶像劇常用來賦魅男主角的「救世主」陷阱，被作者行煙煙率先打破了。

一直以來，女性癡迷于受害者心態和救世主情結，更多源自于一種生存焦慮的困境，她需要借助一種敘事去轉移自己的生存焦慮，那就是有一個天神會來救她，堅定不移地選擇她。

但是更進一步，我們可以追問這個生存焦慮是從何而來的？這個生存焦慮是誰給我制造的呢？

作為觀眾，我們當然有許多落后的性癖存在著，而這些性癖一定程度上也使得女演員被更嚴格地審視。但不斷地拍攝這些陳舊的，加固這些陳舊幻想的創作者們，顯然要負的責任更大，更多。

情感的投射對象是被文化所塑造的，而執掌鏡頭的人，如何引導觀眾，也意味著，他們在推崇怎樣的文化。

以上內容

整理自不把天聊si 與影評人@惜我余生 的對談

更多播客內容，歡迎移步到小宇宙收聽

作者/ 惜我余生 播客不把天聊si

編輯 / Kitty

配圖 / 《逐玉》《長相思》《穆桂英掛帥》《東宮》《折腰》

音樂 / 她者-洪佩瑜