99%的人沒有真正看懂《年會不能停》

《年會不能停》看似講的是2023年大裁員，其實(shí)講的是1998年大下崗。整部電影就是一部宏大的時(shí)代蒙太奇，讓一個事實(shí)上在98年就丟掉工作的體力勞動者，“穿越”到2023年參與了新一代腦力勞動者的大裁員。亦真亦假，亦史亦現(xiàn)。

比如（下崗）工人圍攻廠長的景象，大家猜是發(fā)生在1998還是2023？

再比如下崗工人擺攤的戲份，我相信90后們小時(shí)候都會或多或少有些記憶，因?yàn)楹芏嘞聧徆と说墓べY、遣散費(fèi)，都是用工廠生產(chǎn)的產(chǎn)品抵押的。我們小時(shí)候的記憶中，還包括城管暴力驅(qū)散這些擺攤者。

最大的證據(jù)就是，眾合標(biāo)準(zhǔn)配件廠是生產(chǎn)螺絲之類的金屬工業(yè)品，為啥這些工人擺攤賣的是日用品百貨呢？因?yàn)檫@就是一場巨大的“蒙太奇”，時(shí)間空間是交織錯亂的。

再比如這種大膽而直接的鏡頭語言，對比度呼之欲出：一邊是新聞中的春風(fēng)，一邊是徹骨寒風(fēng)中的下崗工人。如果這也看不出導(dǎo)演想表達(dá)的思想，實(shí)在是虧待了這部作品。

電影開頭第一幕就是1998年年會，眾所周知98年就是大下崗的年份，這其實(shí)就是電影主創(chuàng)在開頭給大家提了個醒。

電影天臺那場戲外包小姑娘說：“那些把公司搞垮的人，還能踏踏實(shí)實(shí)過日子，你甘心嗎”，正確的翻譯應(yīng)該是：“那些把國企搞垮的人，一轉(zhuǎn)身就私有化大富大貴，然后你下崗了，你甘心嗎”。

如果在2023的語境下，公司搞垮了關(guān)打工人屁事？我為什么不甘心？我甚至還喜聞樂見幸災(zāi)樂禍呢，不就是換個工作么？一刻都來不及為前公司悲傷，趕到戰(zhàn)場的是下一份工作的offer。所以電影里一切看著別扭的內(nèi)容，都要帶入到1998的語境下就合理了

大家看電影的時(shí)候一定會感受到這種違和感：就是一個非常現(xiàn)金現(xiàn)代化的，有著自助餐廳、游泳池、健身房、按摩間的當(dāng)代互聯(lián)網(wǎng)公司，一定要帶一個8/90年代風(fēng)格的第二產(chǎn)業(yè)工廠？這是不符合邏輯的，就算是以這個工廠為基礎(chǔ)一路發(fā)展過來，原來的人事關(guān)系和廠房設(shè)施也絕不可能保留的這么完整。

唯一的理由就是這是一場“時(shí)代蒙太奇”，主人公坐車去省城，其實(shí)是一次“時(shí)空穿越之旅”，兩次裁員潮被藝術(shù)表現(xiàn)手法連接了起來。一旦接受了這個設(shè)定，電影里所有的違和感都說得通了。

“廠子是我一輩子的青春和驕傲”，這種話只有在當(dāng)年那種把集體企業(yè)當(dāng)家的無產(chǎn)階級主人翁才會說出來，要是用現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)壟斷企業(yè)裁員的視角來看，這就顯得過于煽情和不知所謂了。所以電影安排這種情節(jié)的目的，是在強(qiáng)調(diào)當(dāng)年下崗工人對于廠子的情感，是要讓大家感受一下歷史。

還有其他一些“時(shí)代痕跡”，比如用黑社會綁架的手段對付“刺頭”工人，在2023年的治安環(huán)境和遍地都是攝像頭的現(xiàn)狀下，大家看了肯定會覺得這是人工強(qiáng)行制造矛盾。但是，一旦帶入到1998的歷史之下，就完全不一樣了。

那時(shí)候動用黑白兩道的力量，打壓不心甘情愿下崗的工人，是一個非常普遍的手段。我建議大家可以問問父母，98年前后有沒有“莫名其妙失蹤的刺頭工人”這些城市奇聞軼事，你一定會打開一扇新世界的大門。

電影里最關(guān)鍵的一條主線，也就是徐總所謂的“一盤大棋”，如果站在2023的視角下，你會發(fā)現(xiàn)無論從邏輯還是從實(shí)踐上都非常扯淡，一個副總冒著違法犯罪的風(fēng)險(xiǎn)瘋狂微操就為了“路線分歧”，關(guān)你屁事啊？公司是董事長人家的。

但是在1998的語境下，一切都明了了：徐總就是當(dāng)時(shí)最有代表性的蛀蟲，通過各種見不得光的手段掏空國企/集體企業(yè)，就是跟徐總一模一樣的操作，最后光明正大地說——效益不好了啊，所以我們要下崗、我們要私有化，自己搖身一變成為了“知名民營企業(yè)家”，資本的原始積累就這樣完成了——這樣看動機(jī)和邏輯是不是就完全捋順了？

再次強(qiáng)調(diào)：徐總掏空標(biāo)準(zhǔn)配件廠的手段，就是90年代蛀蟲們慣用的普遍手段，電影是在給不了解那段歷史的年輕人們，科普一下那些人的手段。只是電影里沒有明說，所以我在這里告訴大家，當(dāng)年太多集體企業(yè)，就是被這種見不得光的手段掏空的，下崗工人只是這些蛀蟲的犧牲品。

98年的蛀蟲，其實(shí)就是23年的權(quán)貴。所以電影中不只有大鵬一個人物是“時(shí)代蒙太奇”，徐總是反面的另一個。

對于當(dāng)年用“大局”PUA下崗工人的現(xiàn)象，比如“工人要為國家想，我不下崗誰下崗”，電影中也給出了遲到二十五年的隔空反擊——

假如沒有這一場“跨越時(shí)空的相遇”，那么《年會不能停》就是一部非常俗套的作品——最后靠“青天大老爺”董事長機(jī)械降神解決矛盾，簡直就是“清官戲”的職場翻版。

不管是民間故事還是當(dāng)代影視，我們看到過很多這種套路了：皇帝被奸臣蒙蔽了，但是皇帝是慈祥的、是愛民的，只不過年紀(jì)大了眼花了，所以把權(quán)力交給了奸臣。然后九品芝麻官或者正直的小御史，頂著重重困難揭發(fā)了奸臣的罪行，最后在御前皇帝看到了奸臣的真面目，天降正義。

西方故事里這種套路也很多?。捍认樯屏嫉摹皠?chuàng)世神”睡著了，于是他的兒子或者弟弟化為邪神危害人間。勇者一路斬殺了邪神布置下的各種怪物，找到了傳說中的神器，喚醒了創(chuàng)世神，把邪神房放逐到了地獄……

然而有了這一場劃時(shí)代的蒙太奇，《年會不能停》瞬間就躋身到“神作”的行列。然而遺憾的是絕大多數(shù)人都沒有聯(lián)想到98年的大下崗，畢竟觀眾群體也不同了，所以會有一些不同的聲音，認(rèn)為轉(zhuǎn)折生硬、煽情尷尬、強(qiáng)行制造矛盾等等。

不過在這樣的前提下，《年會不能?！芬廊皇斋@了巨大好評，說明它2023年的部分拍得也很好，也表達(dá)出了廣大無產(chǎn)階級的心聲。今天本文就是要戳破最后一點(diǎn)窗戶紙——把1998和2023對其顆粒度，讓表面看似很別扭的內(nèi)容，都變成了“神作”的必要元素。

值得一提的是，“蒙太奇”這項(xiàng)電影藝術(shù)創(chuàng)作手法，就是與無產(chǎn)階級革命歷史緊密相連的。1923年，蘇聯(lián)最偉大的導(dǎo)演謝爾蓋·愛森斯坦在《左翼文藝戰(zhàn)線》雜志上發(fā)表論文《 雜耍蒙太奇》，正式在電影中確立了一種全新的藝術(shù)表達(dá)形式。在其后續(xù)的不朽名作《罷工》《十月》《戰(zhàn)艦波將金號》等電影中，都大量使用了這樣一種表現(xiàn)手法。

為什么“蒙太奇”是“革命”的？因?yàn)樗墙Y(jié)構(gòu)、諷刺、批判的一個有力的武器。我給大家舉個例子：上一個鏡頭是資本家們的豪華晚宴，資本家們觥籌交錯，用裝滿葡萄酒的高腳杯碰杯；下一個鏡頭就是暴力機(jī)器鎮(zhèn)壓罷工的工人，工人的鮮血灑遍了大地——

這個“蒙太奇”的意義就很明顯了：高腳杯里的葡萄酒其實(shí)是工人們的鮮血。

我以前的文章中也引用過這個片段很多次了：電影史中最著名的“蒙太奇”段落之一，就是卓別林導(dǎo)演的《摩登時(shí)代》，從羊群和摩肩接踵上班的人們。

早就想談一談這個電影，但是需要鋪墊的東西太多了就一直沒有展開說，因?yàn)橄纫v一講文化革命的知識，就是這兩篇：；還要批判一下《繁花》，因?yàn)椤斗被ā愤@部作品太惡毒了，我連續(xù)寫了三篇長文批判它，這是非常首要的任務(wù)。

結(jié)合《年會不能停》大家可以更深入理解《繁花》所掩蓋的真正的歷史，正如上文所說：徐總就是當(dāng)年“先富起來”人們的代表，就是寶總的真實(shí)面目。他所用的套路，只不過是千千萬萬個掏空國有企業(yè)蛀蟲們?nèi)f分之一的手段。這個穿越時(shí)空的蒙太奇，委婉地告訴大家一丟丟當(dāng)年的真相，會啟發(fā)越來越多的年輕人們?nèi)ヌ骄磕且欢螝v史。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

關(guān)于所有歷史文章都由于“眾所不知”的原因被刪除的問題，目前微博還都能看到備份：

其余文章也在努力補(bǔ)檔中。但正所謂“天有不測風(fēng)云”，誰知道哪天又會發(fā)生“眾所不知”的意外呢。趁著目前還能查看，大家趕緊去搶救性閱讀一下吧。

還有一些微博文章獨(dú)創(chuàng)文章的備份，請搜索日文：