從落后世界兩代到擊落陣風(fēng)！從紀(jì)錄片《軍工記憶》回憶殲10的18年艱苦研發(fā)過程

這是我大概四年多前寫的文章，在殲-10C擊落法國(guó)陣風(fēng)的今天，回看這篇文章真是感慨萬(wàn)千，內(nèi)心澎湃，特地重新刊發(fā)，略有刪改，向偉大的中國(guó)軍工人員致敬，感謝你們幾十年來(lái)的艱苦奮斗，在今天給我國(guó)帶來(lái)了巨大的戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)。文章中仍使用傳統(tǒng)的飛機(jī)劃代，即殲10是三代機(jī)，殲20和美國(guó)的F22是四代機(jī)。
以下為全文：

最近，看了些《軍工記憶》的記錄片，其中2018年的第二季，有一集是講殲十的研制過程，從1986年殲十正式立項(xiàng)，到2004年正式定型，歷時(shí)十八年的時(shí)間，《軍工記憶》講了不同的武器系統(tǒng)的研發(fā)過程，不過看完殲十這一集頗有些感觸，以下的核心信息都來(lái)自該記錄片。

對(duì)于記錄片，我自己總結(jié)了三個(gè)要點(diǎn)，

第一點(diǎn)，我認(rèn)為七十年代末中國(guó)航空工業(yè)和歐美強(qiáng)國(guó)的差距，是比現(xiàn)在半導(dǎo)體和美國(guó)的差距還要大。

中國(guó)其實(shí)從1964年開始就在研制新的戰(zhàn)機(jī)了，當(dāng)時(shí)的型號(hào)是殲九，后來(lái)該項(xiàng)目在1978年下馬研發(fā)終結(jié)，并于1980年項(xiàng)目徹底終止，但是該型號(hào)的鴨式布局設(shè)計(jì)為后來(lái)的殲十積累了經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)時(shí)剛剛打開國(guó)門的中國(guó)，戰(zhàn)斗機(jī)和世界先進(jìn)航空強(qiáng)國(guó)的技術(shù)水平已經(jīng)在逐漸拉開，70年代末在殲九下馬的同時(shí)，美國(guó)已經(jīng)開始著手研究第四代戰(zhàn)機(jī)，也就是后來(lái)的F22。

我查了下，美國(guó)的三代機(jī)F15已經(jīng)在1976年，F(xiàn)16已經(jīng)在1978年開始服役了。

而當(dāng)時(shí)中國(guó)空軍的主力還是殲五，殲六等一代機(jī)，實(shí)際上中國(guó)直到1986年才停產(chǎn)了作為一代機(jī)的殲六。

作為二代機(jī)的殲七盡管在1967年就服役了，但是由于各種原因，在七十年代末才開始大規(guī)模生產(chǎn)并裝備部隊(duì)，同樣是二代機(jī)的雙發(fā)戰(zhàn)斗機(jī)殲八是1980年才服役的，而且該型原型機(jī)還不具備全天候作戰(zhàn)能力，只能在白天出動(dòng)，因此被稱為“殲八白”。

由此可見，當(dāng)時(shí)中國(guó)空軍面對(duì)美國(guó)空軍已經(jīng)被拉開了“恐怖的距離”，

可以說(shuō)，我國(guó)到七十年代末面臨國(guó)產(chǎn)一代機(jī)對(duì)美國(guó)三代機(jī)，幾乎每個(gè)子領(lǐng)域都是全方位代差的絕望程度。

難以想象我們用一代機(jī)的殲五，殲六，和二代機(jī)的殲七和“殲八白”去對(duì)陣美國(guó)最新服役的F15，F(xiàn)16等三代機(jī)會(huì)是什么結(jié)果。

我們都知道，當(dāng)武器被拉開了代差，那么戰(zhàn)損比就會(huì)上升到10:1甚至幾十比一，也就是說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)是沒有辦法打。

意識(shí)到這一巨大差距的中國(guó)，在1982年初決定探討重新啟動(dòng)研制下一代戰(zhàn)機(jī)，并且在北京召開方案論證會(huì)，當(dāng)時(shí)北京打電話給后來(lái)的殲十總設(shè)計(jì)師宋文驄，邀請(qǐng)他參加。

殲十的副總設(shè)計(jì)師謝品回憶說(shuō)，“第二天就要開會(huì)了，頭一天航空部飛機(jī)局的局長(zhǎng)，他就問我們你們有沒有方案哪，你們要有方案的話也可以說(shuō)一說(shuō)”。

從這一描述來(lái)看，當(dāng)時(shí)這個(gè)會(huì)議中航工業(yè)成都所并不是主角，我查了相關(guān)的記錄，這次方案評(píng)審會(huì)主要是評(píng)審沈飛的殲13方案和洪都的強(qiáng)6衍生方案，由于強(qiáng)6不被看好，這次評(píng)審會(huì)本來(lái)已經(jīng)基本確定了是沈飛的殲13方案勝出。

宋文驄后來(lái)回憶，方案論證會(huì)只給他15分鐘時(shí)間，本來(lái)只是參加評(píng)審的他們?cè)诔霭l(fā)前提前把一些資料都帶上了，結(jié)果最后他們提出的方案受到了與會(huì)人員的肯定。

在之后再次進(jìn)行的各單位的方案詳細(xì)匯報(bào)會(huì)議中，宋文驄把鴨式布局的飛機(jī)模型往投影儀上一放，投到寬熒幕上，說(shuō)你看這多有時(shí)代感，這個(gè)模型展示的氣動(dòng)布局讓人眼前一亮，按宋文驄的話說(shuō)“這下全場(chǎng)掌聲”。

全球的三代機(jī)主要就兩種氣動(dòng)布局，一種是鴨翼，一種是邊條翼，美帝的三代機(jī)主要用邊條式布局，我國(guó)的自研三代機(jī)用鴨式布局。

方案論證會(huì)之后，上級(jí)指示宋文驄把設(shè)計(jì)方案細(xì)化，宋文驄說(shuō)我需要一年半的時(shí)間，當(dāng)時(shí)的航空部何部長(zhǎng)說(shuō)一年半黃花菜都涼了，要求一年完成。

宋文驄回憶，“這一年搞的非常辛苦”，飛機(jī)模型需要在風(fēng)洞進(jìn)行大量的實(shí)驗(yàn)，而當(dāng)時(shí)的風(fēng)洞只能到大山深處的專業(yè)風(fēng)洞區(qū)做實(shí)驗(yàn)，整個(gè)團(tuán)隊(duì)駐扎在那里進(jìn)行測(cè)試和現(xiàn)場(chǎng)改動(dòng)，這一年做了上萬(wàn)次風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)，終于拿出了殲十的總體方案，在評(píng)審會(huì)獲得專家認(rèn)可，在后面經(jīng)過了多輪修改后，1986年殲十項(xiàng)目正式上馬。

當(dāng)殲十開始正式細(xì)化設(shè)計(jì)時(shí)，由于中國(guó)航空工業(yè)已經(jīng)距離世界先進(jìn)水平有了巨大的差距，要想殲十達(dá)到三代機(jī)的水平，和歐美航空強(qiáng)國(guó)的三代機(jī)抗衡，殲十需要新研發(fā)的設(shè)備和項(xiàng)目遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了常規(guī)。時(shí)任殲十飛機(jī)行政總指揮劉高倬說(shuō), “通常研制一個(gè)新型的飛機(jī)，按照規(guī)律，它的新的東西不能超過30%，就是70%得是繼承的，我們這個(gè)殲十飛機(jī)，實(shí)際上它用的新產(chǎn)品，新的系統(tǒng)，新的技術(shù)，超過了60%”。

第二點(diǎn)，即使從基本概念開始學(xué)起，殲十也必須要搞定先進(jìn)技術(shù)，沒有妥協(xié)的余地。

當(dāng)時(shí)F22和F35都尚未服役，全球最先進(jìn)的就是三代機(jī)，而殲十從出生開始就必須要能夠擊敗國(guó)外最先進(jìn)的戰(zhàn)機(jī)，這是殲十作為作戰(zhàn)武器的宿命所在，一項(xiàng)作戰(zhàn)武器，是要和世界強(qiáng)國(guó)的先進(jìn)三代機(jī)硬碰硬的，因此在性能上沒有妥協(xié)的余地，必須要具備能夠擊敗先進(jìn)國(guó)家三代機(jī)的實(shí)力，要和國(guó)外最先進(jìn)的現(xiàn)役戰(zhàn)機(jī)處于同一技術(shù)水平線上，否則殲十造出來(lái)將會(huì)毫無(wú)意義。

當(dāng)前美國(guó)在對(duì)我國(guó)進(jìn)行半導(dǎo)體技術(shù)封鎖，但實(shí)際上我國(guó)還可以從中國(guó)臺(tái)灣，日本，韓國(guó)，歐洲挖角半導(dǎo)體技術(shù)人才，購(gòu)買軟硬件，而殲十在研制過程中，歐洲，日本，美國(guó)等先進(jìn)國(guó)家都對(duì)我國(guó)進(jìn)行了軍事制裁和禁運(yùn)，我國(guó)不僅不能獲取人才，甚至也無(wú)法購(gòu)買到相關(guān)的設(shè)備和軟件。

殲十研制的時(shí)候定的關(guān)鍵技術(shù)達(dá)到了上百項(xiàng)，其中在后來(lái)被認(rèn)為最具有挑戰(zhàn)性的是數(shù)字技術(shù)，三代機(jī)和二代機(jī)最大的不同，是不再使用機(jī)械操作方式，而改由計(jì)算機(jī)控制，這是革命性的躍升，也是三代機(jī)性能提升的關(guān)鍵所在。

而上世紀(jì)八十年代，國(guó)際先進(jìn)的計(jì)算機(jī)技術(shù)剛剛進(jìn)入中國(guó)，此時(shí)的計(jì)算機(jī)軟硬件技術(shù)已經(jīng)和多年前的電子管計(jì)算機(jī)時(shí)代不可同日而語(yǔ)。

設(shè)計(jì)人員連基本概念都要從頭學(xué)起，時(shí)任殲十副總設(shè)計(jì)師曾慶林回憶說(shuō)“完全不了解，我們基本上就連這個(gè)概念都不是很清楚，從六七十年代一直跳到九十年代，這個(gè)變化太大了”

時(shí)任中航工業(yè)某研究所室主任謝經(jīng)濤說(shuō)“我們跟年輕人是在同一個(gè)起跑線上，我以前那些經(jīng)驗(yàn)在這個(gè)新的系統(tǒng)上可借鑒的不是太多，那怎么辦呢，邊學(xué)邊干，實(shí)際上也硬著頭皮上了”。

其中的飛控系統(tǒng)設(shè)計(jì)是一個(gè)非常大的難題，對(duì)于飛控系統(tǒng)來(lái)說(shuō)，安全穩(wěn)定是第一位的，但是三代機(jī)又要求飛機(jī)的機(jī)動(dòng)性和操縱性要好，這就存在著矛盾。

設(shè)計(jì)人員提出了大膽的想法，不再采用過去的機(jī)械操縱模式，而改由計(jì)算機(jī)控制，叫做“電傳飛控”，時(shí)任中航空業(yè)某研究所設(shè)計(jì)員張繼高是這么解釋電傳飛控的：“以前我們飛機(jī)的各個(gè)舵面，是飛行員通過這個(gè)駕駛桿，腳蹬，通過機(jī)械連接傳動(dòng)過去，而電傳操縱就不需要了，駕駛桿的位移變成電信號(hào)，通過電纜傳送過去，電傳操縱出現(xiàn)以后，它給飛機(jī)的控制帶來(lái)了一種革命性的變化”。

這個(gè)方案由于復(fù)雜度非常大，電傳飛控系統(tǒng)需要提前把飛機(jī)所有可能出現(xiàn)的飛行狀態(tài)進(jìn)行分析，并給出解決方案，由計(jì)算機(jī)來(lái)完成復(fù)雜情況下的判斷和處理，但是戰(zhàn)斗機(jī)在空中的飛行姿態(tài)十分復(fù)雜，而可能遇到的各種狀況也數(shù)不勝數(shù)，

除了飛機(jī)的飛行姿態(tài)，速度，外部氣候狀況等因素外，還要考慮故障，飛控系統(tǒng)信號(hào)出了問題怎么處理，所有的路都需要事先設(shè)定好，所有能想到的狀況，都需要給計(jì)算機(jī)設(shè)計(jì)好應(yīng)急處理方案并且儲(chǔ)存在計(jì)算機(jī)內(nèi)。

一開始研究所的領(lǐng)導(dǎo)并不同意采用電傳飛控的方案，

但是殲十總設(shè)計(jì)師宋文驄認(rèn)為“不能重復(fù)人家一步步的走，做出來(lái)的東西一定要比他先進(jìn)比他好，創(chuàng)新要有決心，有這個(gè)夢(mèng)。”最終決定搞電傳飛控設(shè)計(jì)。領(lǐng)導(dǎo)的擔(dān)心并不是沒有道理，在選擇新技術(shù)的路徑時(shí)，技術(shù)的成熟度是必須要考慮的問題，在殲十的研制過程中，國(guó)外不斷傳來(lái)采用電傳飛控的三代機(jī)墜毀失事的消息，這讓殲十的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)也非常緊張。

時(shí)任中航工業(yè)某研究所飛控專業(yè)組長(zhǎng)的楊朝旭說(shuō)，“那是非常緊張的，都處于加班狀態(tài)，實(shí)際上的話，你做再多也不為過，因?yàn)槟闶冀K覺得你可能都欠了一點(diǎn)”。

同樣的還有負(fù)責(zé)殲十航電系統(tǒng)研發(fā)的副總設(shè)計(jì)師曾慶林，也遇到了計(jì)算機(jī)技術(shù)這個(gè)攔路虎，二代機(jī)的航電系統(tǒng)比較簡(jiǎn)單，各個(gè)設(shè)備自成體系，三代機(jī)執(zhí)行的任務(wù)非常復(fù)雜，用曾慶林的話說(shuō)，“你要掛幾十種武器，你要做對(duì)空，對(duì)地，遠(yuǎn)程，近程，各種運(yùn)動(dòng)，非運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)，你都要去瞄準(zhǔn)攻擊，原來(lái)的老的飛機(jī)不便捷，就沒辦法（實(shí)現(xiàn)），要建立一個(gè)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)”。

從導(dǎo)航，通信，到幾十種武器的操作，都要編成軟件，前后花了十幾年的時(shí)間，才完成航電系統(tǒng)的升級(jí)換代。“每個(gè)文件都是幾百頁(yè)，上千頁(yè)，工作量非常大，非常非常緊張”“基本是加班加點(diǎn)，成天耗在這里”

此外三代機(jī)還要求大過載，長(zhǎng)壽命，這就要求飛機(jī)結(jié)構(gòu)要有很高的疲勞強(qiáng)度設(shè)計(jì)，否則可能會(huì)發(fā)生事故，一般增加重量可以增加強(qiáng)度，但是三代機(jī)對(duì)機(jī)動(dòng)性的要求又要求機(jī)體要輕，這就和結(jié)構(gòu)強(qiáng)度就形成了矛盾。

為了計(jì)算全機(jī)結(jié)構(gòu)各個(gè)部分的應(yīng)力狀態(tài)，因此設(shè)計(jì)人員自行開發(fā)軟件，把全機(jī)結(jié)構(gòu)劃分成很多個(gè)小單元，計(jì)算出各個(gè)單元的應(yīng)力，這也是國(guó)內(nèi)在飛機(jī)設(shè)計(jì)中首次大規(guī)模使用計(jì)算機(jī)輔助結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)系統(tǒng)。

類似的還有殲十的飛機(jī)液壓系統(tǒng)，液壓系統(tǒng)是用來(lái)傳送能量和動(dòng)力的，殲十的飛機(jī)液壓系統(tǒng)有上千個(gè)測(cè)試點(diǎn)，當(dāng)時(shí)的計(jì)算機(jī)仿真技術(shù)還不發(fā)達(dá)，所以就搭建地面液壓系統(tǒng)全模擬試驗(yàn)臺(tái)。

到九十年代殲十的設(shè)計(jì)以及各種機(jī)載設(shè)備的研發(fā)告一段落，飛機(jī)開始進(jìn)入制造階段，制造工作由成飛承擔(dān)，這對(duì)于成飛來(lái)說(shuō)也是極大的挑戰(zhàn)，之前生產(chǎn)制造二代機(jī)的經(jīng)驗(yàn)可借鑒的不多，有些甚至是顛覆性的差異。殲十大量采用整體設(shè)計(jì)，出現(xiàn)了大量的整體結(jié)構(gòu)件，形態(tài)復(fù)雜，加工要求又達(dá)到了毫米級(jí)別，成飛當(dāng)時(shí)的機(jī)床，銑床都加工不出來(lái)，必須使用數(shù)字加工技術(shù)。

負(fù)責(zé)技術(shù)攻關(guān)的是時(shí)任中航工業(yè)某制造廠室主任錢應(yīng)璋，

“一個(gè)整體框大概是一到兩噸重，毛坯，然后雙面加工出來(lái)可能是幾十公斤，然后外形是比較復(fù)雜的曲面，我們過去從來(lái)沒碰到過”。

當(dāng)時(shí)在863計(jì)劃中，有一個(gè)計(jì)算機(jī)集成制造的課題，錢應(yīng)璋聯(lián)合課題組的專家，從最基礎(chǔ)的程序設(shè)計(jì)開始，邊設(shè)計(jì)，邊實(shí)驗(yàn)，邊制造，其中有一個(gè)整體框特別復(fù)雜，光是編制程序，就花了好幾個(gè)月時(shí)間，到正式加工的時(shí)候，刀對(duì)好了，負(fù)責(zé)的工長(zhǎng)竟然不敢按機(jī)床上的開關(guān)，因?yàn)榭蛱貏e昂貴，一旦報(bào)廢，周期耽誤了，真的是壓力非常大，所幸最后這個(gè)框一次性加工成功。

事后錢應(yīng)璋也感覺后怕，因?yàn)轫?xiàng)目的研制是違背常規(guī)的，

“一個(gè)老專家就跟我說(shuō)，他說(shuō)錢應(yīng)璋你膽子真大，你一邊在開發(fā)，一邊在應(yīng)用，你們就不怕失敗啊，他說(shuō)哪有軟件是這樣子的。（但是我）沒辦法，逼著你，我那么多大框大梁，我怎么啃出來(lái)啊，只能成功，不能失敗，背水一戰(zhàn)了”。

另外一個(gè)小細(xì)節(jié)是生產(chǎn)設(shè)備的問題，殲十由于機(jī)翼和機(jī)身是整體設(shè)計(jì)，因此蒙皮的尺寸很大，需要有1000噸以上拉力的專業(yè)設(shè)備，而當(dāng)時(shí)成飛沒有符合這種技術(shù)要求的機(jī)床，于是成飛的工人想土辦法，自己用很多小千斤頂做了上壓裝置，解決了制造問題。

殲十的起落架，瞬間最高壓力能夠達(dá)到飛機(jī)的幾十倍，并且要求和飛機(jī)同壽命，要經(jīng)受住幾千次起降的考驗(yàn)，而且采用整體設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)，不再是以前的焊接結(jié)構(gòu)，加工技術(shù)難度大大增加，由于工藝難度太大，一開始是和國(guó)外進(jìn)行技術(shù)引進(jìn)談判合作，但是幾經(jīng)談判，合作未能達(dá)成，而這時(shí)總裝任務(wù)的日期不斷臨近，只剩下不到半年的時(shí)間，而傳統(tǒng)起落架的光是生產(chǎn)周期都要半年以上，而新的起落架還有十多個(gè)攻關(guān)項(xiàng)目要從頭做起。

液壓車間的大件工段工長(zhǎng)張林和他的團(tuán)隊(duì)主動(dòng)提出承擔(dān)任務(wù)，

“時(shí)間又要緊，然后干的時(shí)候必須慢，再一邊研制，一邊攻關(guān)，一邊干產(chǎn)品，三五個(gè)通宵，四五個(gè)通宵連續(xù)的都有”張林班組的所有成員都泡在車間里，老機(jī)床不可用，還自己動(dòng)手改機(jī)床，最終按時(shí)完成了起落架的加工。

1997年殲十飛機(jī)終于在成飛完成了總裝，并且在1998年3月23日試飛，

從方案立項(xiàng)，設(shè)計(jì)到制造的過程如此的艱難，

負(fù)責(zé)首飛任務(wù)的試飛員雷強(qiáng)回憶，“宋總（殲十總設(shè)計(jì)師宋文驄）當(dāng)時(shí)就說(shuō)了，你放心，飛機(jī)保證不會(huì)出問題”，雷強(qiáng)回答說(shuō)“宋總，你也放心，如果真的一旦碰到了咱們都不想遇到的問題，只要飛機(jī)不是馬上爆炸，就是摔我也得想辦法給你摔在跑道上”

時(shí)任中航工業(yè)某制造廠主任工程師李鳳山說(shuō)，“終于盼到了首飛了，當(dāng)那個(gè)總師辦的工作人員把那個(gè)首飛會(huì)簽表遞到我跟前，讓我代表總工藝師簽字的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)手覺得都要抖”

時(shí)任中航工業(yè)某研究所飛控專業(yè)組長(zhǎng)的楊朝旭回憶試飛當(dāng)時(shí)的情景，“很緊張，離陸之前我都不敢看的，當(dāng)時(shí)眼睛根本不太敢看，快離陸的時(shí)候，非常的緊張”

殲十飛機(jī)型號(hào)辦主任晏翔回憶說(shuō)，“抬前輪那一剎，抬起來(lái)了，然后離地了，哇上去了，這時(shí)候就不緊張了”。

制造廠室主任楊偉回憶，“當(dāng)時(shí)一離地，歡呼起來(lái)了！”

中航工業(yè)某制造廠殲十項(xiàng)目辦主任楊明華說(shuō)，“我記得反正飛機(jī)落地的那一剎那，我自己手，那個(gè)手，巴掌拍的這個(gè)手都拍痛了”

試飛站副大隊(duì)長(zhǎng)李濤說(shuō)，“鼓掌的時(shí)候很多同志流下來(lái)眼淚，包括雷強(qiáng)，他也流淚了”

2003年，殲十提前交付部隊(duì)，并且在2004年成功定型。

第三點(diǎn)，當(dāng)年的殲十團(tuán)隊(duì)是在使命感的驅(qū)使下，成千上萬(wàn)人沒日沒夜的干，用十八年的時(shí)間實(shí)現(xiàn)了殲十的服役，換來(lái)的是后續(xù)四代機(jī)和美帝并駕齊驅(qū)。

軍工記憶講殲十的研制歷程，所有被采訪的人，從設(shè)計(jì)，制造到試飛，從總師到工人，都反復(fù)的講到了瘋狂的工作的過程，請(qǐng)注意，這個(gè)紀(jì)錄片沒有任何人提到待遇的問題。

而根據(jù)我當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)找工作生活的經(jīng)驗(yàn)，那個(gè)時(shí)候軍工設(shè)計(jì)和制造人員的待遇是不行的，

殲十的整個(gè)研發(fā)過程，從飛機(jī)設(shè)計(jì)，飛機(jī)制造到飛機(jī)的試飛階段，由于面臨追趕世界先進(jìn)強(qiáng)國(guó)，中國(guó)的空中國(guó)防處于和對(duì)手代差的巨大壓力之下，每個(gè)環(huán)節(jié)都要求超常規(guī)的完成，因此極致的壓縮時(shí)間，參與了殲十項(xiàng)目的人員處于極高的緊張狀態(tài)下。

在殲十飛機(jī)的設(shè)計(jì)階段，

時(shí)任中航工業(yè)副總設(shè)計(jì)師曾慶林說(shuō)開發(fā)殲十的航電系統(tǒng)時(shí)，由于要編寫大量軟件，每個(gè)文件都是幾百頁(yè)，上千頁(yè)，“基本是加班加點(diǎn)，成天耗在這里”

時(shí)任中航工業(yè)某研究所液壓專業(yè)副組長(zhǎng)黃佑說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我們是基本上沒有星期天，沒有休息日，全在這個(gè)地方（做液壓系統(tǒng)模擬測(cè)試）”

“連軸轉(zhuǎn)，但是當(dāng)時(shí)大家都有一股很高的心氣，不覺得累，因?yàn)槿苏娴呐d奮的時(shí)候，你是感覺不到疲勞的，感覺那還是激情燃燒的狀態(tài)”

在殲十原型機(jī)的制造階段，

殲十的總工程師薛熾壽，當(dāng)時(shí)被任命為成飛制造殲十的現(xiàn)場(chǎng)副總指揮，他說(shuō)“那時(shí)候是跟著飛機(jī)走，就是在車間里轉(zhuǎn)，休息很少，比如說(shuō)到晚上一兩點(diǎn)鐘才休息，有時(shí)候到了5點(diǎn)鐘才回去，5點(diǎn)鐘回去以后，到了8點(diǎn)鐘又來(lái)了”

時(shí)任中航工業(yè)某制造廠室主任錢應(yīng)璋在回憶制造殲十的“大框大梁”時(shí)說(shuō)，“我們沒有白天晚上，沒有周末星期天，沒有假節(jié)日，全部在機(jī)房”

在研發(fā)起落架時(shí)，液壓車間大件工段工長(zhǎng)張林和他的團(tuán)隊(duì)主動(dòng)提出承擔(dān)任務(wù)，

“時(shí)間又要緊，然后干的時(shí)候必須慢，再一邊研制，一邊攻關(guān)，一邊干產(chǎn)品，三五個(gè)通宵，四五個(gè)通宵連續(xù)的都有”。

殲十使用的整體油箱，由于內(nèi)部導(dǎo)管復(fù)雜，取樣和安裝的環(huán)節(jié)都需要有人鉆進(jìn)油箱來(lái)完成，工人茍德生承擔(dān)了這份工作。“有時(shí)候一根導(dǎo)管要爬個(gè)幾十次，白天干了晚上干，一周下來(lái)我的鞋底全部磨破了，幾個(gè)大拇指全部在外面”。

“我從小也就是在農(nóng)村長(zhǎng)大的，一進(jìn)廠以后看到飛機(jī)，我感到這個(gè)東西很有意思，我一定要好好地干，干出成績(jī)，就是這種想法，我記得當(dāng)時(shí)干型號(hào)的時(shí)候，穿這種連體的工作服，我都高興的睡不著覺”

時(shí)任中航工業(yè)某制造廠室主任楊偉說(shuō)，

“我們的工人真的可愛，不計(jì)較這些，加班加點(diǎn)，使勁干，真是非常辛苦的”

不只是設(shè)計(jì)和制造的部分不斷的壓縮時(shí)間，在試飛階段同樣如此，

航空器的研制，試飛是必不可少的階段，地面試驗(yàn)再詳盡，也只能部分模擬空中的狀態(tài)，因此要不斷試飛來(lái)發(fā)現(xiàn)問題，按照國(guó)際慣例，一般試飛要占整個(gè)研制周期的一半時(shí)間，而殲十的試飛周期只有大約四年的時(shí)間，使得殲十的服役過程大大加快。

殲十副總設(shè)計(jì)師兼試飛總師周自全說(shuō)，“這個(gè)四年當(dāng)中，從我這里發(fā)出通知休息的時(shí)間，大概有17天吧”

但是殲十飛機(jī)試飛副總師袁慧馨說(shuō)，

“我還不認(rèn)可，周院長(zhǎng)是批了17天，但是我們有的相當(dāng)一部分人沒有這17天，要是能飛，他是不舍得那一天休息放假，他是不舍得的”。

值得一提的是，盡管試飛的過程就是測(cè)試飛機(jī)極限性能的過程，殲十做了很多以前想都不敢想的動(dòng)作，而且試飛的時(shí)間被不斷壓縮，但是殲十的整個(gè)試飛過程竟然沒有摔飛機(jī)。

而研制先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)過程中，摔飛機(jī)是常見的，例如瑞典的JAS 39在試飛過程中曾經(jīng)摔過兩架，像F22也摔過，蘇27也摔過，而且都不是一架，有的是一等事故，有的是二等事故。

實(shí)際上殲十在試飛過程中，國(guó)外三代機(jī)試飛過程中遇到的險(xiǎn)情都遇到過，但是憑借試飛員出色的發(fā)揮化險(xiǎn)為夷，地面的機(jī)務(wù)人員也及時(shí)發(fā)現(xiàn)了很多飛機(jī)的故障從而避免了意外。

在幾年的試飛過程中，發(fā)現(xiàn)了大大小小1000多處需要改進(jìn)的細(xì)節(jié)，但是沒有發(fā)生過一次嚴(yán)重事故。試飛總師周自全說(shuō)“我們不要說(shuō)一等，二等，連三等事故都沒有出現(xiàn)過，什么叫三等，三等就是飛機(jī)損壞了要返廠修理，修完了以后飛機(jī)還可以用，就是這樣的事我們都沒有”。這可以說(shuō)是世界航空史上的奇跡了。

在殲十的研制過程中，我不認(rèn)為中航工業(yè)的工程師和工人們，有獲得多么好的薪酬待遇，而更多的是依靠興趣和使命感來(lái)驅(qū)動(dòng)殲十項(xiàng)目向前，推動(dòng)航空工業(yè)技術(shù)的進(jìn)步。

中航工業(yè)某制造廠鈑金廠工人何沖之說(shuō)，

“克服這種困難，種種的困難，忘我的工作，大家都是忘我的工作，就沒有想到任何的事情，就是一心一意，要把這個(gè)飛機(jī)干好”

時(shí)任成飛復(fù)合材料加工中心副主任的文友誼說(shuō)，“你要真正是就是懷揣一顆平凡的，你就是航空?qǐng)?bào)國(guó)這種心的話，你就不可能去考慮別的，你只有一個(gè)字：拼”

試飛副總師袁慧馨說(shuō)“有這個(gè)機(jī)會(huì)能夠做自己想做的事情，我就很滿足，我喜歡這一行，我真的喜歡”

殲十的意義：

殲十的成功把我國(guó)航空技術(shù)向上提升了一個(gè)層次，同時(shí)也為殲二十的研制打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，時(shí)任中航工業(yè)某研究所液壓專業(yè)副組長(zhǎng)黃佑總結(jié)說(shuō)，

“有了殲十這個(gè)基礎(chǔ)，你再干別的型號(hào)，你會(huì)覺得很有底，你從這個(gè)地方出發(fā)，你會(huì)覺得這是有依靠的，有靠山的”。

他說(shuō)的我覺得很有道理，我查詢了下首飛時(shí)間，

中國(guó)從二代機(jī)首飛（殲七1966年，殲八1969年）到三代機(jī)首飛（殲十1998年），花了整整30年的時(shí)間，

而中國(guó)的四代機(jī)殲二十在2011年就首飛了，距離1998年三代機(jī)殲十首飛只有13年的時(shí)間，時(shí)間大大縮短。

2007年，“殲-10”飛機(jī)工程獲得國(guó)家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)。

在七八十年代我國(guó)國(guó)內(nèi)條件是如此之差的情況下，

殲十項(xiàng)目啟動(dòng)前，飛機(jī)研發(fā)隊(duì)伍因?yàn)槿狈?xiàng)目人員流失，研制過程中面臨項(xiàng)目投入資金不足，對(duì)世界范圍內(nèi)的新技術(shù)甚至都缺乏。

連殲十副總設(shè)計(jì)師都對(duì)三代機(jī)需要的計(jì)算機(jī)控制技術(shù)：

“完全不了解，我們基本上就連這個(gè)概念都不是很清楚，從六七十年代一直跳到九十年代”，

“我們跟年輕人是在同一個(gè)起跑線上，邊學(xué)邊干，實(shí)際上也硬著頭皮上了”。

2016年殲十總設(shè)計(jì)師宋文驄逝世時(shí)，《中國(guó)航空?qǐng)?bào)》刊登了一篇中航工業(yè)成都所的追思文章，里面記錄了同事們的回憶，

向立學(xué)：“1992年我被任命為副總師，分管技術(shù)改造、試驗(yàn)室建設(shè)和試驗(yàn)。宋總找我談話說(shuō)科研經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足，我們要發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗和自力更生的作風(fēng)，試驗(yàn)室建設(shè)能省一分錢就省一分錢；

要我把好外協(xié)試驗(yàn)關(guān)，能自己做的試驗(yàn)決不外協(xié)；要求我在試驗(yàn)室建設(shè)時(shí)要?jiǎng)?chuàng)新，說(shuō)張愛萍給所里的題詞就是創(chuàng)新，創(chuàng)新是所文化。

1996年是殲10飛機(jī)研制最困難的年頭之一。面對(duì)困難，宋總在所辦公會(huì)上要求領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭過苦日子，要求制定獎(jiǎng)金發(fā)放和住房分配向一線技術(shù)骨干傾斜等措施，避免了技術(shù)骨干的流失。”

殲十在這樣的困難情況下，通過成千上萬(wàn)人參與十余年攻關(guān)，最終讓我國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)的技術(shù)水平上了一個(gè)層次，奇跡般的把和美國(guó)的技術(shù)水平差距從七八十年代令人絕望的巨大代差縮小到和美國(guó)同一代水平的例子，讓我們獲取了巨大的信心。感謝偉大的中國(guó)軍工英雄們?yōu)樽鎳?guó)做出的巨大貢獻(xiàn)！