閱見昭通丨雷平陽：《云南記》

開欄語

在步履匆匆的日常里， 我們渴求以書香沉淀心緒，涵養精神。 當書香漫染烏蒙大地，文脈浸潤古城街巷，“閱見昭通”與您溫暖相約。

這里是品讀本土文脈的文字港灣，慰藉心靈的精神棲息地。我們以文字為媒，帶大家領略昭通山河景致，品讀城市歲月故事， 探尋城市底蘊。徜徉浩瀚書海，聆聽文字力量，感悟生活百態。

讓我們在“閱見昭通”中，循著筆墨感悟烏蒙人文底蘊，體味世間百態。愿每一段閱讀時光，都因書香相伴，充實豐盈。

推薦書目：

作品簡介

《云南記》2009 年出版，共收錄一百五十余首詩作，分為《藍》《流淌》《隱身術》《塵土》四輯，斬獲第五屆魯迅文學獎詩歌獎。詩人依托行走云南各地的親身見聞，結合喪父的個人傷痛，以地方志式的紀實筆法書寫滇地山川風貌、底層百姓苦難與日漸消逝的鄉土古道文明，反思現代化發展帶來的生態破壞與傳統文明撕裂；作品采用冷白描式零度敘事，語言粗糲質樸，少華麗抒情，以大量紀事體短詩構建獨屬于紅土地的蒼涼詩境，是新世紀地域鄉土詩歌的代表性作品。

作者簡介

雷平陽，詩人，散文家，1966年7月生于云南昭通。供職于云南省作家協會，駐會副主席、詩歌創作委員會主任。中宣部“四個一批”人才暨“全國文藝名家”，享受國務院特殊津貼專家，云南省委聯系專家，云南有突出貢獻專家，中國作家協會全委會委員、詩歌創作委員會委員，中國詩歌學會常務理事，云南師范大學、云南大學碩士生導師，省委宣傳部“云嶺文化名家”，省政協十二、十三屆委員，省勞模。在《人民文學》《詩刊》《十月》《鐘山》等刊物發表作品百萬字左右，出版詩歌、散文集、選集五十多部，曾獲人民文學獎、人民文學年度詩人獎、詩刊年度大獎、十月文學獎、華語傳媒大獎詩歌獎、鐘山文學獎、花地文學排行榜詩歌金獎、百花文學獎、汪曾祺文學獎·散文獎，中國詩歌學會屈原詩歌獎金獎和魯迅文學獎等眾多國家重要獎項。魯迅文學獎第六屆、七屆評委。有作品翻譯為英、法、西、萄、波蘭、俄、日、韓等語言。被多米尼加共和國圣多明戈市授予“榮譽市民”稱號，獲波黑共和國“開卷”國際文學獎。

書籍精選

《光輝》

天上掉下飛鳥，在空中時

已經死了。它們死于飛翔？林中

有很多樹，沒有長高長直，也死了

它們死于生長？地下有一些田鼠

悄悄地死了，不須埋葬

它們死于無光？人世間

有很多人，死得不明不白

像它們一樣

《藍》

過牛欄江時，天空

比兩個月前藍了一點。車過昭通城

又藍了一點。跟著一朵白云

跑向歐家營的那半個小時

它藍到了極限……

坐在院壩里，和母親說起天空的藍

被她厲聲打斷。父親死去才兩月

她說：它應該堆滿了天國的紙錢

它應該打開天國的噴泉

它還應該，在黑色大幕的邊上

指定一群星斗，充任淚眼和燈盞

天啊，不能再藍了，再這么藍下去

我的母親，一個悲觀主義者

她怎么承受得了你的藍

《德欽縣的天空下》

不能再遠了，我已來到了

雪山林立的德欽縣。好多年沒有

在如此遙遠的地方獨處了

天啊，我似乎真的找到了一個

只有一個人居住的縣。我真的看見了

沒有人的雪山。我真的像一個

鄉下的木匠，建起了一座永恒的圣殿

仿佛，我真的，有了一次機會，在佛塔里

走丟了，卻又活著，從其尖頂爬了出來

《昭通東晉霍氏墓壁畫 》

上面有一只鳥

長了三只腳。從少年時代

第一次看見它，我一直就覺得

它長在胸膛上的那只腳

是一支鐵箭。它飛行在空中

被鐵箭從地上射中。多堅定啊

這一只鳥，它沒有在意外的傷害中

沉淪，而是用自己的骨血，寬容地

一點一點地滋養，把鐵箭變成了

一只多余的腳。不過，令人

多少有些悲傷，這只鳥

它飛行在墳墓中

《回昭通的路上》

過尋甸縣，看見種羊場

生銹的鐵絲網，圍著發黃的草

碧藍的天。這個皺巴巴的少年

在臟兮兮的客車最后一排

右手死掐著左手，拼命地想象：幾頭

優質的公羊，等著母羊送上門來

站立著交媾……客車拉著秋風

膻味濃郁，他手心的汗，泡硬了指頭

到待補，塵土飛揚的小鎮

旅客們紛紛下車，蒼蠅的廁所

隔墻不隔音：“昨晚，一個老色鬼

工作沒有介紹，還摸了我的大腿！”

腹內空空的少年，來到黃燜雞餐館

只要了一碗白米飯，想著雪白的大腿

狼吞虎咽。重新上路，他一直

豎著雙耳，希望那一個

半小時前的聲音，送他去彼岸

會澤縣盛產鉛鋅，一排排土窯

像一座座墳，上面濃煙滾滾

少年挖空心思，也無法想象，石頭

是怎樣煉成鉛鋅的。這么一想

他就有些口渴，他就聽見了

流水的聲音。車窗外的山

頂著秋雨，溪水從山上流下來

什么血管破了，紅得像血

過牛欄江峽谷，客車向下

常常發生重大事故。死人的新聞

充斥媒體。唉，這一片窮鄉僻壤啊

出事，出的都是大事，仿佛想提醒誰

不能讓它一直窮下去。少年

也擔心這一段路，雙手抱著自己

好像坐在了咆哮的江水里

他的擔心，并非多余。一聲聲尖叫后

客車打滑，斜靠在山體上，不動了

下了車，人們驚魂未定，抽煙

沉默，望著跌宕起伏的烏蒙山

和滾滾西去的江水。虛弱的少年

多想大哭一場啊，遇險的人群中

他看見了他離家出走的表姐

那是一個突然蒼老的女子，靠著

一棵樹，用手機，不停地發著短信

再上路，已是深夜

昭通平原的上空，一輪滿月

睡著的人們都醒了過來，一顆顆的腦袋

整齊地偏向窗外。虛無之所

路的兩邊，山上，都是墳地

它們和村莊，犬牙交錯，沒有邊界

木偶一樣的少年，一邊收拾行李

一邊問他的表姐：“這么多年

你一直在昆明？”表姐沒有回答

昭通的秋風，吹落了無數的楊樹葉

結語

《云南記》以粗糲克制的紀實筆觸，把云南大地的生死、苦難、消逝定格為永恒詩行，是扎根中國鄉土、兼具現實重量與人文悲憫的里程碑詩集。

來源/微昭通

終審/保進 編審/劉玉 校對/何淑倩格 編輯/馬思

投稿/ ztsxwzx@126.com

轉載請注明來自 “微昭通” 官方微信公眾號