重慶
1938年10月，湖北宜昌。
長江邊碼頭上，堆積如山的物資延綿數公里——整整9萬多噸。機器、設備、兵工器材、航空器材、汽油、炸藥……全是武漢失守前搶運出來的。
更讓人揪心的是，3萬多人擠在碼頭上——老人、孩子、學生、教授、工程師、工人。日軍的飛機隨時可能來轟炸，長江上游的枯水期只有40天，過了這40天，大船就進不了川。
所有人都在問同一個問題：這些東西、這些人，怎么撤？
盧作孚來了。
盧作孚
盧作孚是重慶合川人，小學文化。
但他不認命。他自學成材，編過教材、當過教師、辦過報紙。1910年，17歲的他加入同盟會，投身辛亥革命。后來他搞過“教育救國”——辦學校、建圖書館、搞通俗教育。
朋友惲代英勸他去廣州參加革命，盧作孚拒絕了。他說了一句很有意思的話：“我參與了幾次革命，只有破壞沒有建設。”
他要搞建設。
1925年，32歲的盧作孚在家鄉合川創辦了民生公司。從一條船起步，不到十年，他統一了川江航運，把外國航運勢力趕出了長江上游。
他成了“中國船王”。但他住的房子，只有40平方米。
1938年10月，武漢淪陷。
積壓在宜昌的9萬噸物資、3萬多人，是中國工業最后的家底——兵工廠的機床、發電廠的設備、紡織廠的機器、航空器材、汽油、炸藥。沒了這些東西，中國就沒法繼續打仗。
更緊迫的是：長江上游的枯水期只有40天。40天后水位下降，大船就進不了三峽。到那時，所有物資只能留給日本人。
國民政府把撤退任務交給了盧作孚。民生公司當時在渝宜間有22艘輪船，是整個長江上游的主力。
盧作孚接了。
他沒有推辭，沒有討價還價。他只有一句話——干。
盧作孚設計了一套“三段航行法”——大船走深水段，小船走淺水段，物資在各段之間接力轉運。白天航行，夜間裝卸。每一分鐘都在搶。
宜昌分公司經理李肇基后來回憶：“每天找著要幫助解決入川船票的多達三五百起，從早到晚窮以應付，他常常忘記吃飯，連廁所都無法上。”
盧作孚本人更是親臨現場指揮。他個子不高，衣不出眾，混在人群里根本看不出是個“船王”。但就是這個人，指揮著22艘船和無數木船，在日機的轟炸中來回穿梭。
40天。
3萬多人全部運走，9萬多噸物資運走了三分之二。
那些運不走的——兵工器材、航空器材、汽油、炸藥——全部就地銷毀，不給日本人留一粒米。
這場撤退不是沒有代價的。
民生公司損失輪船16艘，69艘被炸傷，117名員工壯烈犧牲，76名員工傷殘。
經營損失在400萬元以上。
盧作孚后來說：“宜昌的這一段撤退不但是民生公司的一段最艱巨的工作，也是整個抗戰運輸當中的一段最艱巨的工作。”
他以一家公司之力，完成了一個國家才能完成的任務。
歷史學家后來把這場撤退稱為 “中國的敦刻爾克大撤退” 。但有個區別——敦刻爾克是舉國之力，而宜昌大撤退，幾乎靠盧作孚一個人扛了下來。
盧作孚一生沒有當過大官。
軍閥和國民政府多次委他高官，他大多堅辭而去。他把所有精力都撲在了實業和教育上。抗戰勝利后，他又把民生公司做到了遠洋航運。
1950年，他從香港回到內地，任全國政協委員。
1952年2月8日，盧作孚在重慶去世，年僅59歲。
毛澤東后來評價他—— “中國近代史上萬萬不可忘記的人” 。
蔣介石稱他 “作孚兄”“民族英雄” 。馮玉祥夸他是 “最愛國的，也是最有作為的人” 。
一個人，能讓對立的兩邊都服氣，不容易。
他只有小學文化。他沒有一兵一卒。他有的只是22條船和一群不要命的員工。
但他保住了中國抗戰的“底牌” ——那些運到四川的機器，造出了槍炮，造出了子彈，造出了一個民族絕不投降的底氣。
盧作孚說過一句話：“夢寐毋忘國家難。 ”
他沒忘。我們也不該忘。
參考來源： 1. 方志四川《紀念抗戰勝利80周年｜“中國船王”：盧作孚》2025年10月11日 2. 中國新聞網《“宜昌大撤退”為何被稱為中國實業的“敦刻爾克大撤退”？》2025年10月1日 3. 新華網《記盧作孚領導的宜昌大撤退：中國實業的敦刻爾克》2015年8月20日 4. 三湘都市報《“中國船王”盧作孚：最愛國的，也是最有作為的人》2013年6月2日
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
