1977年,究竟是誰(shuí)最早向鄧小平提出恢復(fù)高考建議?此人后來(lái)的人生方向如何發(fā)展呢?
1976年深秋,武昌珞珈山西側(cè)的舊圖書館窗欞剝落,風(fēng)吹進(jìn)來(lái)卷起塵紙,院子里草長(zhǎng)過(guò)膝,學(xué)生們稀稀落落,安靜得像一所荒棄的園子。
這種沉寂已持續(xù)十一個(gè)年頭。沒有統(tǒng)一考試,想讀大學(xué)得靠單位推薦、政審表格和“出身成分”,不少青年十幾歲就進(jìn)了工廠或農(nóng)村,讀書夢(mèng)想懸在半空,像關(guān)著門的教室,燈亮卻進(jìn)不去。
與校園的冷清形成對(duì)照的,是國(guó)家急需科技人才的焦慮。1976年底,許多工礦企業(yè)為缺乏工程師而停工,科研院所連實(shí)驗(yàn)報(bào)告都無(wú)人書寫。一年后,大規(guī)模的恢復(fù)建設(shè)在即,更專業(yè)的人才缺口如同一條深溝橫亙?cè)谇啊?/p>
![]()
就在這種背景下,1977年7月的一紙電話把查全性請(qǐng)到了北京。那時(shí)他52歲,武漢大學(xué)化學(xué)系副教授,曾留學(xué)莫斯科,回國(guó)后一直帶研究生,在文革中被迫停課抄家,課桌和實(shí)驗(yàn)器材散落一地。他抬頭看那張電報(bào)單,短短幾行字,卻像一道悶雷:請(qǐng)于月底到京參加教育座談。
查家三代行走學(xué)界。祖父查秉鈞早年赴日留學(xué),回國(guó)后在南京創(chuàng)辦實(shí)業(yè),卻在1941年重炮轟炸中遇難;父親查謙畢業(yè)于金陵大學(xué),解放后任教于西南聯(lián)大與武大,常囑咐兒子“數(shù)理化是立國(guó)之本”。查全性自幼體弱,17歲因肺病和右眼失明輟學(xué)兩年,復(fù)學(xué)后仍咬牙攻讀化學(xué),靠借來(lái)的顯微鏡做實(shí)驗(yàn),最終在1947年考入武大。
![]()
幾十年摸爬滾打,他脾氣直率,寫文章愛用紅藍(lán)兩色筆標(biāo)出關(guān)鍵點(diǎn)。抵京后,他一頭扎進(jìn)旅館,列出如今招生的四個(gè)癥結(jié):政審先行、內(nèi)部指令、缺乏統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)和浪費(fèi)資源。條目寫滿五張草稿紙,他在最后一句下重重劃線:必須重開統(tǒng)一考試。
8月初,教育戰(zhàn)線座談會(huì)在東城區(qū)一幢灰墻小樓里舉行。會(huì)上,老中青學(xué)者擠在一間不足百平方米的會(huì)議室。輪到發(fā)言,查全性站起,聲音沙啞卻清晰:“缺少公平甄別的招考,只能培養(yǎng)‘關(guān)系生’。再拖下去,科研就要熄火。”他放下稿紙,補(bǔ)了一句,“我們沒時(shí)間了。”
會(huì)場(chǎng)靜了幾秒鐘。一位年逾七旬的負(fù)責(zé)人把茶杯重重?cái)R下,眼鏡片反光,目光投向發(fā)言人。“如果再拖下去,我們將失掉整整一代人!”查全性又補(bǔ)了一句。對(duì)面有人點(diǎn)頭:“那就改!”短短對(duì)話,并不轟轟烈烈,卻像一柄斧頭劈開久凍的冰層。
![]()
議程結(jié)束后的深夜,燈光仍亮在小樓三層窗口。教育部隨即起草報(bào)告,將招生時(shí)間推到冬季,并重新啟動(dòng)統(tǒng)一命題。不到一個(gè)月,全國(guó)各省迅速搭起考場(chǎng),印卷、押運(yùn)、監(jiān)場(chǎng)流程層層加碼,力保公平。
1977年12月,570萬(wàn)名考生涌入考點(diǎn),年齡從15歲到30歲,既有插隊(duì)返城青年,也有工地腳手架上下來(lái)的鉗工師傅。湖北考區(qū)里,查全性的兩個(gè)孩子背著舊帆布包進(jìn)了教室;三個(gè)月后,他們雙雙收到武大錄取通知書。有人在郵局門口激動(dòng)得落淚:“十年寒窗,今天總算有了門。”
恢復(fù)高考不只改變了幾個(gè)家庭的走向。短短三年,全國(guó)高校新生百萬(wàn)級(jí)增長(zhǎng),新興產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)大批專業(yè)技術(shù)員,研究所里的試劑瓶重又?jǐn)Q開。1980年,查全性晉升為院士,繼續(xù)在實(shí)驗(yàn)室?guī)Р┦可?duì)學(xué)生說(shuō),“科學(xué)不怕爭(zhēng)論,政策同理,關(guān)鍵在講理”。
2019年8月初,珞珈山蟬聲正盛,查全性在醫(yī)院靜靜離世,享年94歲。送別那天,學(xué)生們把他用過(guò)的實(shí)驗(yàn)手套和記錄本封進(jìn)一個(gè)木匣。匣蓋合上,一代學(xué)人與一次關(guān)鍵發(fā)言被寫進(jìn)了中國(guó)教育史,也讓那個(gè)草長(zhǎng)過(guò)膝的校園重新響起朗朗書聲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.