河北
年會那天晚上，68桌酒席熱熱鬧鬧。
我和技術部六個同事站在酒店側門，風呼呼地灌進領口。
吳婉清拿著名單走出來，笑盈盈地說了句：“不好意思，你們那桌被臨時取消了，說是算錯人數了。”說完她轉身就走，高跟鞋聲噔噔噔地遠了。
我掏出手機想打電話，屏幕一亮——葉志偉的消息：“技術部的，那桌菜你們自己結一下，八千，我這邊走公賬不太好操作。”我盯著屏幕看了幾秒。
身后傳來董婳小聲說：“要不我刷卡吧……”我按住了她的手。
我打了一行字發出去：“抱歉，在總部參會，脫不開身。”發送完，我退出對話框，翻出通訊錄里一個存了三年的號碼。
01
三年前的那個下午，我端著工具箱走進財務部的時候，壓根沒想到后來會發生這么多事。
我是技術部的老員工了，說白了就是個修電腦的。
公司上上下下一百多臺電腦，哪臺出了問題都找我。
那天財務部的老張頭打電話來，說電腦藍屏好幾天了，里面還有沒備份的數據。
我拎著工具箱過去敲門，老張頭正對著屏幕發愁。
“林工，你可算來了。”他站起來給我讓位置，“這臺電腦里頭有報表，月底要交的，要是弄丟了，我可吃不了兜著走。”
我說沒事，先把硬盤拆出來看看。
我把主機箱拖出來，拔了電源線。老張頭在旁邊轉來轉去，嘴里念叨著“千萬別丟數據”。我讓他去倒了杯茶，答應了好好弄。
硬盤拆下來接上測試機，還好沒壞，就是系統文件損壞了。我重新裝了個系統，準備把數據拷回去。
就在這時候，桌面彈出來一個Excel表格。
我隨手想關掉，余光掃了一眼，愣住了。
那是一個報銷匯總表，上面的數字我太熟悉了——技術部去年申請的服務器采購經費是四十萬，但表格里顯示的實際支出只有十二萬。
剩下的錢去哪了？
我下意識點開下一欄，發現后面還有好幾頁，全是各種報銷明細。餐飲費、差旅費、招待費，密密麻麻的好幾頁，金額都大得離譜。
老張頭端著茶杯進來，看我盯著屏幕，臉色一下就變了。
他快步走過來，一把按掉顯示器開關：“你什么都沒看見。”
聲音不大，但很重。
我抬頭看他，他的手在發抖。
“張叔，這……”我不知道該說什么。
“林工，聽我一句勸。”老張頭壓低聲音，“這事你別管，就當沒看見。你修好電腦了，我謝謝你了。”
他把茶杯放在桌上，手還在抖。
我沉默了一會兒，拿起螺絲刀把主機箱裝好。
臨出門的時候，我回頭看了一眼，老張頭坐在電腦前，整個人縮在椅子里，像是老了好幾歲。
走廊里，正好碰見葉志偉從遠處走過來。
他看見我從財務部出來，腳步頓了一下：“林工？你怎么在這兒？”
我說來修電腦。
他哦了一聲，沒再多問，推門進了財務部。
我站在走廊拐角，看著他進去后，財務部的門關上了。
回去的路上，我一直想著那個表格。
二十八萬的差額，不是小數目。
但我更記得老張頭的手抖成那個樣子。
他在公司干了二十年，還有半年就退休了。
那天晚上我翻來覆去睡不著。
第二天上班，老張頭看見我，眼神躲閃了一下，沒說話。
我坐回工位上，打開抽屜，看到手機里拍的那幾張照片——我修電腦時順手拍的。當時沒多想，就想留個底。
我盯著照片看了半天，最后還是關掉了。
那年春天很快就過去了。
老張頭提前退了休，連歡送會都沒辦。有人說他是身體不好，也有人說他是“被退休”了。
走的那天，他來技術部還工具包，放在我桌上，說了一句：“林工，有些事，水太深。”
我沒接話。
他轉身走了，走得很慢，背駝得很厲害。
那之后，我再也沒見過他。
但手機里那幾張照片，我一直沒刪。
02
第二個讓我覺得事情不對勁的，是那年的項目評審會。
每年初，各個部門都要匯報去年的成績。技術部是董婳上去講的，她準備了好多天，做了幾十頁PPT。
那天會議室里坐滿了人。
老板坐在最前面，旁邊是副總鄭家輝，再旁邊就是葉志偉。
董婳站在投影幕前，一條條講技術部去年完成的項目。系統升級、數據庫遷移、服務器擴容，每一項都有具體的數字支撐。
講到客戶回訪滿意度的時候，她說技術部去年處理的工單好評率是92%。
葉志偉突然舉起手打斷了。
“董主管，你們這數據，我這邊怎么對不上？”
董婳愣了：“什么對不上？”
“我們銷售部去年跟進的大客戶，投訴率明明很高。”葉志偉靠在椅背上，“有好幾個客戶反映說你們系統不穩定，服務響應慢。你們報92%的滿意度，是不是有點虛？”
董婳臉色變了：“葉經理，你說話要有依據。每次系統出問題，我們技術部都是第一時間處理的。處理記錄都有，你可以查。”
“處理記錄是你們自己填的吧？”葉志偉笑了笑，“自己給自己打滿分，誰不會？”
會議室里有人低聲笑。
鄭家輝在旁邊打圓場：“好了好了，可能雙方的數據口徑不一樣，不要在這里爭論。”
但葉志偉沒完。
他接著說：“還有，你們申報的服務器擴容預算，實際用完了嗎？”
董婳說怎么沒用完，每筆支出都有發票和驗收單。
葉志偉說：“那為什么財務那邊有人說，你們報上去的設備價格比市場價高？”
會議室安靜了。
所有人的目光都轉向董婳。
我看她的手在桌下攥成了拳頭，指節都發白了。
“葉經理，你這是什么意思？”董婳聲音有點抖，“你在懷疑我們技術部做假賬？”
“我沒說你們做假賬，我就說價格對不上。”葉志偉攤攤手，“你急什么？”
“我……”
“夠了。”老板終于開口了，“這是項目評審會，不是吵架會。有什么問題，會后單獨溝通。”
散會的時候，我聽見葉志偉從他身邊走過去，低聲跟鄭家輝說了句：“她還敢叫喚。”
鄭家輝沒說話，拍了拍他的肩膀。
我回頭看董婳，她站在會議室門口，抱著筆記本電腦，眼睛紅紅的。
我走過去：“董姐，沒事吧？”
她搖搖頭：“沒事。”
抱著電腦走了。
那天晚上快下班的時候，我看見董婳的辦公室燈還亮著。敲門進去，她正對著屏幕發呆，屏幕上就是那個服務器預算表。
“林工，你說，他為什么針對我？”她問我。
我不知道怎么回答。
但我心里隱隱有種不好的預感——葉志偉不是針對她，而是針對整個技術部。
因為三年前在財務部那件事，我一直覺得，葉志偉是知道點什么。
他怕技術部的人查出那筆賬。
03
從那以后，技術部的日子就一天不如一天。
年初申報新服務器，董婳寫了三遍報告，葉志偉愣是批了兩次“不通過”。
第一次說預算不夠。
董婳把報告重新做了一遍，壓縮了配置，價格降下來三分之一，送上去。
第二次他又給打回來，理由是“技術部現有設備還能用兩年”。
董婳氣得眼眶都紅了。
她拿著報告去找鄭家輝，鄭家輝說讓銷售部把關沒問題，葉志偉是管經費的，他說不通過就沒辦法。
董婳回來的時候，把報告往桌上一摔。
“咱們那臺服務器用了五年，硬盤都壞過一次了，你們說，還能撐多久？”
老李頭在旁邊抽煙：“管他呢，壞了再說。”
“壞了你負責嗎？”董婳提高了聲音。
老李頭不說話了。
我看不下去了，站起來說我去找葉志偉談談。
董婳攔住我：“你別去，去了也沒用。”
我說試試看。
我去銷售部辦公室，葉志偉正躺在椅子上玩手機。看見我進來，他眼皮都沒抬：“有事？”
“葉經理，我想問問服務器采購的事。”
“你們那個報告，不是批了嗎？”
“沒批，打回來了。”
“哦，那可能是我看漏了。”他放下手機，“你回去再報一次唄。”
“已經報兩次了。”
“那就報第三次。”他笑了一聲，“你們技術部的設備，也不是必須換吧？我看你們用得挺好的。”
我忍著火氣：“系統一天比一天慢，處理工單也卡。客戶那邊已經有人投訴了。”
“投訴你找我？我這還忙著呢。”
旁邊幾個銷售部的同事都憋著笑。
我想了想，從口袋里掏出手機，翻出那張存了很久的照片。
“葉經理，我有個事問問你。”
“什么事？”他終于抬頭看了我一眼。
“三年前，財務部那筆服務器采購的賬，你記得嗎？”
他的表情變了。
雖然只是一瞬間，但我看見了。
他慢慢坐直了身體：“你什么意思？”
“我就是想問問，那筆采購，最后買沒買設備。”
“你查這個干什么？”
“隨便問問。”
“林工。”他聲音壓低了，“有些事，不該問的別問。”
然后他站起來，繞過桌子走到門口：“我還有會，你先回去吧。”
從銷售部出來，我手心都是汗。
他剛才那個眼神，分明在說：我知道你知道。
問題在于，他知道我知道，但他不知道我知道多少。
從那天開始，葉志偉對技術部的態度，從看不起變成了針對。
年會座位被安排到偏遠的角落，部門團建經費被砍了一半，連加班申請都要卡兩天才批。
老李頭說算了，忍忍就過去了。
但我知道，這事沒完。
04
年會前一周，我去茶水間接水的時候，聽見走廊拐角有人在打電話。
是吳婉清的聲音。
“葉經理說了，技術部那幾個人的名字直接劃掉，反正他們也不去坐。”
我心里咯噔一下。
“嗯，我知道，他們去了也是干坐著，不會喝酒，不會說話。客戶看到也尷尬。”
“那座位怎么安排？”
“就把他們那桌取消唄，騰出來的位置給客戶的司機和助理坐，省得人家說我們招待不周。”
“名單嘛……就說統計錯了。”
她掛了電話，轉身要走，正好撞見我。
吳婉清先是一愣，但很快就換上了笑臉：“林工，你在這兒啊？”
“聽見了。”我說。
“那太好了，省得我再說一遍。”她連裝都懶得裝了，“今年年會定了68桌，客戶來得多，位置有點緊。你們技術部這邊，可能要擠一擠。”
“擠一擠是什么意思？”
“就是……不單獨安排桌位了。到時候你們自己去大廳找空位坐就行。”
“68桌，沒有我們技術的位子？”
“也不是沒有，就是……”她斟酌了一下措辭，“你們坐哪兒都行，反正年會嘛，熱鬧熱鬧。”
我沒說話。
她大概覺得我心里有氣，又補了一句：“葉經理說了，你們技術部平時也辛苦，年會上不用應酬客戶，多休息休息，挺好的。”
我端著茶杯回了辦公室。
老李頭正在修鍵盤，看我臉色不對，問怎么了。
我把聽到的話說了。
老李頭把鍵盤往桌上一拍：“不去！誰稀罕！”
旁邊的幾個年輕同事也跟著附和。
“就是，不去正好，省得跟他們喝酒。”
“年年年會都那樣，吃飯敬酒，沒意思。”
但董婳沒說話。
她坐在辦公桌前，低著頭，不知道在想什么。
過了好一會，她站起來說：“我去找葉志偉說說。”
“董姐，別去了。”我攔住她。
“不去怎么行？那是技術部的臉面問題。”她聲音有點大，“咱們技術部又不是后娘養的，憑什么不給我們安排座位？”
她出去了。
過了二十多分鐘，她回來了，臉色很不好看。
“他說座位已經定好了，沒法改。”
“那怎么辦？”
“還能怎么辦？”董婳的聲音很疲憊，“到時候我們自己找位置坐唄。”
老李頭又要發火，被我按住了。
“算了，董姐都這么說了，咱們就不跟她鬧了。”
那天晚上下班的時候，我最后一個走。
關燈的時候，看到董婳辦公桌上有一張揉皺的紙。
我打開一看，是一張手寫的座位表——技術部被安排在最角落的最后一桌。
她大概寫了好幾次，每次都在改。
紙上還有幾處被淚水打濕的痕跡。
我站了一會兒，把紙疊好放回原處。
第二天上班，董婳看起來沒事人一樣，跟平常一樣安排工作。
但我注意到，她在跟老板匯報工作的時候，聲音明顯比以前小了。
她開始怕了。
怕葉志偉，怕鄭家輝，怕任何會得罪人的事。
我心里那根弦，越繃越緊。
05
年會那天下午，我提前下班回了趟家。
換了一身干凈的衣服，坐在沙發上發呆。
老婆問怎么了，我說沒什么，公司年會。
她說那不挺好的，去吃頓飯高興高興。
我沒告訴她真相。
六點鐘，我打車到了酒店。
那家酒店很大，一樓宴會廳燈火通明，門口擺著紅色的簽到臺，上面鋪滿了鮮花。
已經有不少人到了，穿著西裝、禮服，端著酒杯寒暄。
我站在門口往里看了一眼，68桌酒席擺得滿滿當當，桌布是紅色的，上面放著金色的轉盤。舞臺上的燈光一閃一閃的，音響里放著很熱鬧的歌。
我看見技術部的其他人也都到了，站在側門外面的臺階上，都沒進去。
董婳站在最前面，拿著手機，不知道在看什么。
“董姐，怎么樣了？”我走過去問。
“我打了電話，吳婉清說還在布置，讓我們等一下。”
“等了半小時了。”旁邊的小張說，“外面這么冷，叫我們站在這里喂蚊子。”
正說著，吳婉清從里面出來了。
她穿著一條紅色的連衣裙，畫著濃妝，看起來精神得很。
“哎呀，大家等久了吧？”她笑嘻嘻地走過來，“實在不好意思，里面客戶太多，我走不開。”
“現在能進去了嗎？”董婳問。
“嗯……”吳婉清掏出手機看了看，“有個事跟你們說一下。”
大家都看著她。
“座位表有點調整，你們那桌被取消了。”
“什么？”老李頭第一個叫出來，“取消了？為什么？”
“統計口徑出現了點問題。”吳婉清面不改色，“來的人比預期的多，座位不夠了。”
“68桌，不夠？”我看著她，“哪一桌多了？”
“哎呀，客戶那邊臨時加了幾個人嘛。”吳婉清笑著說，“林工，你們也別太計較，去大廳里找空位坐坐也行。”
“你讓我們站著吃飯？”
“也不是站著……”她看了看四周，“那邊有幾張散桌，你們擠一擠嘛。”
這時候，葉志偉從里面走出來了。
他穿著西裝，頭發梳得油亮，手上端著一杯紅酒。
“怎么了？”他明知故問。
“葉經理，座位的事……”董婳開口了。
“哦，座位啊。”葉志偉看了一圈，“沒關系，你們技術部平時也辛苦了，今天就不給你們安排正規座位了。你們就在旁邊站站，吃點水果什么的。”
“水果？”老李頭漲紅了臉，“我們是來參加年會的，不是來看戲的。”
“怎么說話呢？”葉志偉的臉色沉下來，“我給你們安排工作的時候，你們可沒這么犟。”
“你……”
“行了。”葉志偉擺擺手，“別耽誤大家吃飯。你們要是覺得委屈，可以走，沒人攔著。”
然后他轉身走回了宴會廳。
吳婉清看了一眼手機：“對了，林工，葉經理想請你們幫個忙。”
“什么忙？”
“你們這桌的菜，廚房已經做了，送出來也沒人吃。你們幫忙買一下單，八千塊。”她笑瞇瞇地補充道，“葉經理說這錢他私下給你，但不方便走公賬，你先墊一下。”
我還沒說話，手機就震了。
葉志偉的消息：“技術部的，那桌菜你們自己結一下，八千，我這邊走公賬不太好操作。”
我盯著屏幕看了幾秒。
身后傳來董婳小聲說：“要不我刷卡吧……”
我按住了她的手。
我打了一行字發出去：“抱歉，在總部參會，脫不開身。”
發送。
然后我退出微信，翻出通訊錄里那個存了三年的號碼。
按下了撥號鍵。
06
電話響了三聲，沒人接。
我又打了一遍。
這次響了兩聲就通了。
“喂？”一個蒼老的聲音，帶著點沙啞。
“張叔，是我，技術部的林光輝。”
對面沉默了幾秒。
“林工？你怎么有我的電話？”
“以前存過。”我說，“張叔，我想跟你打聽個事。”
“什么事？”
“三年前那筆賬，你還記得嗎？”
電話那頭忽然安靜了。
安靜得我只能聽見自己的心跳聲。
過了好一會兒，老張頭說：“你還在查那個？”
“不是我查，是有人不讓我忘。”我看著遠處的酒店大門，“張叔，你知不知道，那年你為什么提前退休？”
“我知道。”老張頭的聲音很低，“因為我不該看到那個表格。”
“那你就這么算了？”
“不然呢？”他苦笑了一聲，“我都這把年紀了，還要去折騰什么？葉志偉那個人，手眼通天，我惹不起他。”
“那你知道那筆錢去哪了嗎？”
“知道。”
“多少？”
“二十八萬。”
我握著手機的手開始發抖了。
“那筆錢，葉志偉和鄭家輝分了。”
“你怎么知道的？”
“因為我手里有一份底賬復印件。”老張頭說，“當年我要退休的時候，葉志偉讓我把所有票據都銷毀。我留了個心眼，復印了一份沒給他。”
“那份復印件還在嗎？”
“在。”
“能給我看看嗎？”
這次沉默的時間更長。
“林工，你想干什么？”
“我不想干什么，我就想知道真相。”
“你知道真相又能怎么樣？”
“我也不知道。”我吸了口氣，“但我不想再被人當傻子了。”
電話那頭又安靜了幾秒。
“明天晚上，你來我家一趟。”老張頭說完就掛了。
我收起手機，轉身看著身后的同事們。
他們都在看著我。
“林工，怎么樣了？”董婳問。
“明天我去取個東西。”
“取什么？”
“真相。”
那天晚上，我們最終沒進宴會廳。
但我在側門站了將近一個小時，看著里面的人推杯換盞。
舞臺上演著節目，抽獎的人大呼小叫。
沒人注意到我們站在外面。
八點多的時候，葉志偉喝得滿臉通紅，穿過走廊去洗手間。
他看見我，停了一下：“林工，還在啊？”
“嗯。”
“那八千塊，你準備什么時候給？”
“我沒吃那桌菜。”
“菜做都做了，浪費了。”他打了個酒嗝，“算了，明天再說吧。”
他拍了拍我的肩膀，踉蹌著走了。
我看著他消失在走廊盡頭，忽然覺得很冷。
不是風冷。
是心冷。
07
第二天晚上，我按照老張頭給的地址找到了他家。
一個小區的五樓，沒有電梯。
我爬上去的時候，老張頭已經把門打開了。
他比三年前老了很多，頭發全白了，走路也有點蹣跚。
“進來吧。”
客廳很小，茶幾上放著幾個藥瓶。電視開著，放的戲曲頻道，聲音調得很低。
“坐。”他指了指沙發。
我坐下，他坐在對面，遞給我一個牛皮紙信封。
“都在里面了。”
我打開信封，里面是一疊復印的票據和一份手寫的賬目明細。
“這張，
