湖北
我是張大爺，今年73歲，老伴走了八年了。
我一個人住在鄉下老屋里，有一條養了九年的土狗，叫“黑子”。
黑子是鄰居家母狗下的崽，滿月的時候鄰居送來的。剛來的時候小小一團，黑乎乎的，像個煤球。
我給它起了個名，叫黑子。
九年了，黑子跟我形影不離。我下地它跟著，我趕集它跟著，我晚上起夜它也跟著。
村里人都說：“老陳家的狗比他兒子還親。”
我聽了笑笑，心里頭不是滋味。
我有兩個兒子，都在城里。
大兒子在深圳，一年回來一次，有時候兩年回來一次。小兒子在省城，回來得多一點，一年兩三回。
他們打電話來，總是那幾句：“爸，身體咋樣？”“爸，吃飯沒？”“爸，錢夠不夠花？”
我說：“都好都好。”
掛了電話，屋里就剩我跟黑子。
黑子趴在我腳邊，我用腳蹭蹭它的肚子，它就翻個身，四腳朝天，舒服得直哼哼。
我說：“黑子，就咱倆了。”
它聽不懂，但它陪著我。
去年冬天，大兒子回來了。他在屋里轉了一圈，看了看漏風的窗戶、掉皮的墻皮、生了銹的水管，皺了皺眉。
“爸，你這房子沒法住了。”他說。
我說：“住了幾十年了，有啥沒法住的？”
他說：“冬天冷，夏天熱，你一個人住這兒我們不放心。”
我說：“有啥不放心的？我有黑子呢。”
他看了一眼黑子，說：“爸，我跟弟弟商量過了，讓你去養老院。縣城那個，條件不錯，有人伺候你吃飯，有人洗衣服，還有人陪你打牌。”
我說：“我不去。”
他說：“爸，你別犟了。你這房子再住下去，早晚得出事。”
我說：“要去你自己去，我不去。”
他不說話了。
過了兩天，小兒子也回來了。兄弟倆一起勸我。
大兒子說：“爸，你別舍不得這破房子了，有啥好住的？”
小兒子說：“爸，養老院我們去看過了，挺好的，你去了肯定習慣。”
我說：“我哪兒都不去，就在這兒。”
大兒子急了：“爸，你到底為啥不去？你要是怕花錢，我們兄弟倆出錢，不用你出一分。”
我看著他們，說了一句：“我去養老院，黑子咋辦？”
兄弟倆互相看了一眼。
大兒子說：“爸，一條狗你還惦記啥？送人唄。”
我說：“送誰？誰要一條老狗？”
小兒子說：“實在不行就……處理了唄。”
他說的“處理了”，我知道是啥意思。
我當時就火了：“你敢！”
兄弟倆嚇了一跳。
我說：“黑子跟了我九年。你們不在的時候，是它陪著我。我半夜發燒，是它趴在我床邊，一聲不吭地守著我。我摔倒了爬不起來，是它跑出去叫鄰居。你們一年回來一兩次，打個電話就完了，黑子天天陪著我。你們讓我把它‘處理了’？你們要把它‘處理了’，就連我一起‘處理了’吧！”
兄弟倆不說話了。
屋里安靜了很久。
小兒子先開了口：“爸，那你說咋辦？你總不能一個人在這兒住一輩子吧？”
我說：“我就在這兒住一輩子。這房子是你媽跟我一起蓋的，她走了，我得替她守著。黑子是她走后第三年來的，是她派來陪我的。我哪兒都不去，就在這兒，跟黑子一起。”
大兒子嘆了口氣：“爸，你這是何苦呢？”
我說：“你不懂。你沒在這兒住過，你不知道這兒有多好。早上起來空氣是甜的，晚上睡覺能聽見蛐蛐叫。春天種菜，秋天收糧。趕個集，滿大街都是熟人。你們城里人住的那鴿子籠，我一天都住不慣。”
兄弟倆又互相看了一眼。
最后小兒子說：“那這樣，爸，我們出錢給你把房子修一修，屋頂換了，墻刷了，再裝個暖氣。你住著舒服點，我們也放心。”
我說：“修房子行。但有一條，黑子的窩也得修，得大一點，冬天暖和一點。”
兄弟倆笑了。
大兒子說：“行，給黑子也修個大房子。”
我也笑了。
后來房子修好了，黑子的窩也修好了。又大又暖和，鋪了棉墊子，黑子進去就不出來了。
兒子們走的時候，大兒子說：“爸，你要是住不慣了，隨時跟我說，咱去養老院。”
我說：“行，到時候再說。”
他們走了以后，黑子從窩里鉆出來，趴在我腳邊。
我摸摸它的頭，說：“黑子，咱哪兒也不去。”
它搖搖尾巴，舔了舔我的手。
人老了，住哪兒不重要，重要的是有誰陪著你。一間老屋，一條老狗，一碗粗茶淡飯，心里踏實，比住啥宮殿都強。
兒女有兒女的日子，我有我的活法。別拿你的日子，替我過日子。
關注我，與我一起聊更多情感故事!
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
