兵團知青歲月：難以想象的艱苦，我們今生無悔的選擇

　　1968年12月，我和濟南市幾千名青年學生，響應毛主席“知識青年到農村去”的偉大號召，告別了省城濟南，來到了魯北的黃河農場，度過了讓我們終生難忘的知青生活。

戰友合影 (前排左二為作者)

　　記得從濟南出發的那一天是一個初冬的早晨，天下著淅淅瀝瀝的小雨，打在身上刺骨的涼，但這絲毫沒有影響我們的熱情。大家懷著無限忠于毛主席的一顆紅心，義無反顧地踏上了征程。

幾十輛大客車首尾相連駛出濟南，我們告別了親人，告別了從小生活的城市，奔向我們心目中的廣闊天地。此時的心情既激動又忐忑，激動的是我們終于走上了毛主席指引的路，成為一名光榮的知識青年；忐忑的是未來的路到底是什么樣，心中一片茫然。

　　雨越下越大，漸漸變成了鵝毛大雪，大地變成白茫茫的一片。飛奔的汽車頓時沒了脾氣，仿佛像一只只蝸牛，在大雪中緩慢地爬行。特別到了高聳的黃河大壩上，壩頂路面只有幾米寬，厚厚的積雪覆蓋著大壩，分不清是路還是溝，一不小心就有滑下大壩的危險。

我們坐在車上都捏了一把汗，緊緊攥住靠椅扶手，嚇得不敢動！窗外冰天雪地，車內寒氣逼人。大家水沒喝飯沒吃，裹著厚厚的棉衣還凍得發抖，心情也和老天一樣越發沉重，來時的熱情驟然降到零點。300多公里的路跑了整整一天，直到天黑才到達目的地。我們向往的黃河農場其實不過是在一望無際的鹽堿荒灘上坐落著幾排破舊的小平房。

　　老天好像專門和我們作對，那天的雪下得特別大，積雪有半尺厚，一下車，呼嘯的狂風夾著雪花迎面打過來，好像刀割針刺，刮得人站都站不住。我們這些從小在城市長大的孩子第一次出遠門，就領教了大自然的威力。看著眼前這大雪覆蓋的荒野，有的人說什么也不下車，非要鬧著跟車返回，農場干部苦口婆心地挽留才把他們勸下來。

　　從此開始了我們的知青生活。百十個人一個連隊，集中住在幾排簡易的小平房內，四周用土筑起高高的土壩，防止海水漲潮倒灌。睡的是用麥草打成的地鋪，十幾個人排成一溜，席地而臥；吃的是大鍋白菜，喝的是棒面粥。屋外滴水成冰，零下十幾度，屋內沒有火爐取暖，沒有熱水洗漱，毛巾凍成了一坨，牙膏凍得擠不出來，早晨起來眉毛都結了霜，就好像住在冰窖里。實在凍得沒有辦法，只好人挨人地擠在被窩里取暖。

　　艱苦的生活還是“小菜”，接下來勞動才是最大的考驗。我們剛來的第一次出工就是到海邊加固防潮壩，搞水利大會戰。魯北平原的冬天天寒地凍，滴水成冰，海邊北風呼嘯，我們住在臨時搭起的窩棚里，每天天不亮就出工，從壩下挖土加高加固防潮壩。男知青刨鎬挖土裝大筐，冰凍三尺，一鎬下去只留下一個白點，震得雙臂發麻，十幾鎬才能啃下一塊土，一點一點地挖出凍層下的淤泥裝筐；女知青兩個人一副抬筐，從壩下抬土到壩上，200多斤的土筐壓在肩上，走路像踩了棉花，搖搖晃晃，何況還要爬十多米高的大壩。每走一步都要硬挺起腰桿，使出吃奶的力氣，艱難地爬上又濕又滑的陡壩，好不容易挪到壩頂就已經累得癱倒在地。

　　在大會戰的日子里，每天都要干十幾個小時。天氣雖然很冷，知青們卻個個汗流滿面，汗水濕透了我們的頭發和內衣；一停下來被寒風一吹，渾身凍得透心涼，休息比干活還難熬。女知青肩膀磨破了皮，結了血痂，每天抬第一筐土時像無數鋼針在扎，疼得齜牙咧嘴。男知青手上磨起了血泡，胳膊累得又粗又腫，連飯碗都端不起來。

由于天氣寒冷，吃住在野外，早上起床后鞋都凍得梆梆硬，只好用火烤化再穿上。知青們手腳凍腫了，臉上凍得紅腫潰爛起了瘡，又疼又癢，更不要說干活了，就是這寒冷的氣候常人也難以忍受。等到會戰結束，大家都累得腰疼腿酸，傷痕累累，歸來時走路都一拐一瘸的。但是，我們硬是憑著“一不怕苦、二不怕死”的革命斗志，戰勝了嚴寒和超負荷的勞動，經受住了農業勞動的嚴峻考驗，為我們的知青生涯交上第一份合格答卷。

　　從此我們做了這片廣袤田野的主人，一干就是7年。春種秋收冬水利，一年四季辛勤勞作，風雨無阻，學會了耕地種田，懂得了挖溝排堿，看看苗情就知道該鋤草還是施肥，捻捻麥穗就知道何時收割，從五谷不分的青年學生變成了種莊稼的行家里手。昔日的鹽堿荒灘經過知青和老工人的艱苦創業，如今已經變成整齊的條田，林網密布，溝渠縱橫，糧棉豐收，六畜興旺，呈現出一片欣欣向榮的嶄新風貌，成為黃河三角洲上新崛起的糧棉基地。

黃河農場小麥豐收后曬糧入庫　

　今年，我們離開黃河農場已經快40年了，但回想起那段知青生活仍然記憶猶新。知識青年奔赴黃河農場參加開發建設，帶去了文化知識、先進思想；在接受老工人再教育的同時，教老工人學文化，傳授科技信息，活躍文化生活，和老工人攜手并肩，為開發建設黃河農場，縮小城鄉差別奉獻了自己的聰明才智。農場的發展成就也為知識青年的奮斗史留下了永久的豐碑。

　　艱苦的農業勞動，教會了我們生存的本領，磨煉了吃苦耐勞的思想品質。在我們初入社會的時候補上了人生的第一課，對我們一生的成長發展打下堅實的思想基礎，成為終生受益的精神財富。

現如今，我們已經成為各行各業的工作骨干，不少人擔任了領導職務或取得不俗的專業成就，一提起上山下鄉的艱苦經歷，每一個人都會倍加珍惜當前的工作機會，滿足現有的生活條件，比比下鄉一切都會心滿意足。這種心態是沒有下鄉經歷的人所沒有的。

　　上山下鄉賦予我們勤勞樸實、勤奮自律的優良傳統，造就了知識青年這個特殊群體，使他們在激烈的社會競爭中，腳踏實地，埋頭苦干，默默無聞地承擔起建設國家、奉獻社會的時代重任，成為我們國家改革開放轉型期必不可少的中流砥柱。知識青年這個光榮稱號將隨著上山下鄉運動的結束永留青史，教育后人永遠不要忘記這一代人為開放的中國所做出的犧牲和奉獻。　

　回首上山下鄉，我們感到無比自豪，對于下鄉我們從不后悔！下鄉的經歷是一筆寶貴的精神財富，有了它我們的人生更精彩。因為我們不只是付出了熱血和汗水，更多的是得到了鍛煉和收獲。它教會我們面對困難，百折不撓，自力更生，艱苦奮斗，用自己的青春和激情

創造新生活。

今日的黃河農場

作者簡介：劉兆升，男，生于1948年10月。1968年12月高中畢業后到東營黃河農場五分場八隊上山下鄉，后改編為山東生產建設兵團1師1團5營2連。1975年9月回城分配到山東省測繪局工作。