如果2026年只能讀一本書(shū)，那一定是《置身事內(nèi)》

無(wú)論你是在風(fēng)雨中穿行的外賣員，還是在寫(xiě)字樓里忙碌的職員，無(wú)論你是經(jīng)營(yíng)事業(yè)的創(chuàng)業(yè)者，還是照料家庭的守護(hù)者，本文的內(nèi)容，都與你息息相關(guān)，它關(guān)乎你的安居、你的生計(jì)、你每一天的生活，如果你選擇忽略，便如同盲人撫象，難見(jiàn)全貌。

當(dāng)身邊多數(shù)人仍在感嘆時(shí)運(yùn)，你已經(jīng)可以試著讀懂腳下的路，我們一起走進(jìn)復(fù)旦大學(xué)蘭小歡教授的《置身事內(nèi)》。

把指針撥回一個(gè)決定性的年份，1994年，要理解今天的中國(guó)，必須理解1994年的那場(chǎng)分稅制改革，自那時(shí)起，你我的財(cái)富故事，便被納入一套全新的規(guī)則邏輯之中。

上世紀(jì)90年代初，國(guó)家面臨一個(gè)深刻危機(jī)：中央窮，地方富，當(dāng)時(shí)實(shí)行的是“財(cái)政包干”，類似加盟模式，地方每年上交固定金額，余下皆歸自己，這雖激發(fā)了地方活力，卻導(dǎo)致中央財(cái)政日漸枯竭。時(shí)任財(cái)政部長(zhǎng)的劉仲藜曾坦言：“手里沒(méi)把米，叫雞都不來(lái)”，最艱難時(shí)，中央財(cái)政收入占全國(guó)比重降至22%。

一個(gè)大國(guó)，若中央無(wú)錢(qián)，何談國(guó)防、基建與區(qū)域平衡？

于是，1994年，朱镕基總理以鐵腕推行分稅制，核心簡(jiǎn)單而徹底：重新分賬，增值稅的75%歸中央，地方只留25%，一夜間，中央財(cái)政重獲元?dú)猓暧^調(diào)控能力得以恢復(fù)。

但關(guān)鍵在于，財(cái)權(quán)上收，事權(quán)未動(dòng)，修路、辦學(xué)、治安、招商、公務(wù)開(kāi)支……千頭萬(wàn)緒的擔(dān)子，仍壓地方肩上，這好比總公司抽走子公司大部分利潤(rùn)，卻要求它繼續(xù)擴(kuò)張、養(yǎng)活團(tuán)隊(duì)，還不給資金。如果你是當(dāng)時(shí)的市長(zhǎng)，是該躺平，還是發(fā)瘋？

然而，中國(guó)的官員選拔機(jī)制決定了他們不可能躺平，正是這種壓力，逼出了中國(guó)經(jīng)濟(jì)史上一個(gè)至關(guān)重要的創(chuàng)新，當(dāng)稅收之路收窄，地方政府環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己還握著一張底牌：土地。

說(shuō)到土地財(cái)政，許多人會(huì)認(rèn)為這只是“賣地賺錢(qián)”，但如果你只看到這一層，便未讀懂其深意，蘭小歡教授指出，土地財(cái)政的本質(zhì)不是買賣，而是融資，不是一次性的收入，而是流量的入口。

一個(gè)反常識(shí)的現(xiàn)象是，各地的工業(yè)用地往往極其廉價(jià)，甚至免費(fèi)，政府還要倒貼完成“七通一平”，這顯然是筆虧本生意。

為何要做？

地方政府算的不是地價(jià)賬，而是稅收賬、就業(yè)賬、產(chǎn)業(yè)賬，企業(yè)落地就會(huì)帶來(lái)稅收，工人聚集就會(huì)產(chǎn)生消費(fèi)，這是一條長(zhǎng)期的活水。

那么，補(bǔ)貼工業(yè)、建設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施的天量資金從何而來(lái)？

答案就在于另一只手，商住用地，政府嚴(yán)格控制住宅和商業(yè)用地供應(yīng)，通過(guò)“招拍掛”使地價(jià)攀升，形成與工業(yè)用地的巨大差價(jià)，這套模式閉環(huán)是用商住用地的高收益，補(bǔ)貼工業(yè)用地的低成本，用較高的城市生活成本，支撐全球競(jìng)爭(zhēng)力的生產(chǎn)成本。

你或許感到不解，難道我們掏空積蓄背負(fù)房貸，是在為企業(yè)家做補(bǔ)貼？

是，也不全是。

這更應(yīng)被看作一場(chǎng)特定歷史階段的“社會(huì)眾籌”，在中國(guó)早期資本匱乏的背景下，要實(shí)現(xiàn)快速工業(yè)化與基建飛躍，原始資本只能來(lái)自內(nèi)部?jī)?chǔ)蓄，購(gòu)房在某種意義上，是在預(yù)付一份“城市基礎(chǔ)設(shè)施套餐”，地鐵、公園、治安、公共服務(wù)，皆包含其中。

我們這代人通過(guò)房?jī)r(jià)機(jī)制，將未來(lái)數(shù)十年的勞動(dòng)所得提前投入，政府借此撬動(dòng)投資，鍛造出“基建狂魔”與“世界工廠”，從宏觀歷史進(jìn)程看，這是為中國(guó)工業(yè)化繳納的“特別稅”，也是一代人托舉發(fā)展的集體努力。

而故事若止于賣地，仍只是普通生意，中國(guó)地方政府更高明之處，在于創(chuàng)造出土地金融。

政府成立城投公司，將一片荒地劃入名下，并承諾修路、建校、完善配套，盡管當(dāng)前不值錢(qián)，但未來(lái)預(yù)期已改變其估值邏輯，城投以土地為抵押向銀行貸款，貨幣由此被創(chuàng)造，政府拿未來(lái)的錢(qián)建設(shè)當(dāng)下，待地價(jià)升值后出讓，償還貸款并滾動(dòng)開(kāi)發(fā)下一個(gè)項(xiàng)目。

這套機(jī)制如同“時(shí)光加速器”，將未來(lái)數(shù)十年的收益貼現(xiàn)至今天，從而實(shí)現(xiàn)了城市面貌的日新月異。

然而，任何金融游戲都依賴一個(gè)前提，就是資產(chǎn)價(jià)格必須持續(xù)上漲，當(dāng)?shù)禺a(chǎn)飛輪轉(zhuǎn)動(dòng)，需要源源不斷的接盤(pán)者，可隨著城市化率見(jiàn)頂、人口結(jié)構(gòu)變化，這個(gè)模式終于觸及天花板。

舊引擎減速，但發(fā)展并未停滯。

我們這個(gè)民族最擅長(zhǎng)的，正是在壓力下尋路、于絕處謀生，新的增長(zhǎng)邏輯已悄然展開(kāi)，從依賴土地增值，轉(zhuǎn)向依靠產(chǎn)業(yè)運(yùn)營(yíng)，城市的價(jià)值不再僅由地段決定，更由其吸引和培育高端產(chǎn)業(yè)的能力定義。

在許多人印象中，體制內(nèi)工作平穩(wěn)按部就班，但《置身事內(nèi)》揭示的真相是，中國(guó)地方政府可能是世界上最拼搏的“創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)”，為爭(zhēng)奪優(yōu)質(zhì)企業(yè)，各地招商團(tuán)隊(duì)的專業(yè)程度令人驚嘆，他們懂技術(shù)、懂產(chǎn)業(yè)、能談判，提供的是“保姆式+投行式”的綜合服務(wù)，從土地、資金到政策、人才，政府扮演著“超級(jí)中介”與“產(chǎn)業(yè)合伙人”的雙重角色。

合肥的逆襲便是經(jīng)典案例，這座曾經(jīng)存在感不強(qiáng)的省會(huì)，因敢于押注京東方，被稱作“最牛風(fēng)投城市”，當(dāng)年合肥以全市財(cái)政收入大半、甚至?xí)和５罔F建設(shè)為代價(jià)，引進(jìn)當(dāng)時(shí)虧損的京東方，結(jié)果不僅投資獲得回報(bào)，更帶動(dòng)了整個(gè)顯示面板產(chǎn)業(yè)集群落地，實(shí)現(xiàn)城市能級(jí)的躍遷。

這種“政府引導(dǎo)基金”模式，體現(xiàn)的是國(guó)家作為“耐心資本” 的戰(zhàn)略意志，在私人資本不愿涉足的高風(fēng)險(xiǎn)、長(zhǎng)周期領(lǐng)域，如芯片、新能源、生物醫(yī)藥，政府以財(cái)政力量先行投入，啃下硬骨頭，為國(guó)家工業(yè)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

當(dāng)然，并非所有投資都成功，光伏產(chǎn)業(yè)早期的無(wú)序擴(kuò)張?jiān)l(fā)質(zhì)疑，但蘭小歡教授提出了一個(gè)深刻見(jiàn)解，對(duì)后發(fā)國(guó)家而言，一定程度的“重復(fù)建設(shè)”或許是必要的學(xué)費(fèi)，正是通過(guò)充分甚至過(guò)度的競(jìng)爭(zhēng)，活下來(lái)的企業(yè)才被磨煉出世界級(jí)的戰(zhàn)斗力，最終實(shí)現(xiàn)整個(gè)產(chǎn)業(yè)的全球領(lǐng)先。

理解這套邏輯，對(duì)我們每個(gè)人至關(guān)重要：

關(guān)于買房：要看政府重點(diǎn)培育產(chǎn)業(yè)的城市，有產(chǎn)業(yè)，才有人口與就業(yè)，房?jī)r(jià)才有堅(jiān)實(shí)根基。

關(guān)于擇業(yè)：關(guān)注國(guó)家資金流向的領(lǐng)域，硬科技、專精特新、高端制造。將自己融入國(guó)家發(fā)展的戰(zhàn)略軌道，是普通人把握趨勢(shì)的智慧。

關(guān)于心態(tài)：理解中國(guó)政府在經(jīng)濟(jì)趕超階段扮演的積極角色，學(xué)會(huì)在規(guī)則中尋找機(jī)遇。

當(dāng)下常有人以地方債務(wù)問(wèn)題唱衰中國(guó)經(jīng)濟(jì)，但關(guān)鍵要看清，我們的債務(wù)主要是內(nèi)債，是系統(tǒng)左口袋與右口袋的關(guān)系，而債務(wù)轉(zhuǎn)化成的，是高鐵、電網(wǎng)、工業(yè)園區(qū)等實(shí)體資產(chǎn)，國(guó)家推動(dòng)債務(wù)化解與模式轉(zhuǎn)型，正是為了從“土地金融”邁向“資產(chǎn)運(yùn)營(yíng)”，實(shí)現(xiàn)發(fā)展質(zhì)量的全面升級(jí)。

比債務(wù)更值得關(guān)注的，是“隧道效應(yīng)”描述的社會(huì)心態(tài)，當(dāng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放緩，若有人持續(xù)前進(jìn)而自己車道停滯，希望會(huì)轉(zhuǎn)化為焦慮與不滿，這也是國(guó)家推動(dòng)共同富裕、構(gòu)建服務(wù)型政府的深層動(dòng)因，只有強(qiáng)化教育、醫(yī)療、養(yǎng)老等民生保障，解除后顧之憂，人們才敢消費(fèi)，內(nèi)循環(huán)才能真正暢通。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)正在經(jīng)歷一場(chǎng)深刻的轉(zhuǎn)型，從“生產(chǎn)型政府”轉(zhuǎn)向“服務(wù)型政府”，投資重心從“物”轉(zhuǎn)向“人”，這意味著，人力資本、知識(shí)技能、健康與情感關(guān)懷，將成為未來(lái)最值錢(qián)的資產(chǎn)，圍繞“人”的全方位服務(wù)，將是下一個(gè)黃金賽道。

在這樣的大轉(zhuǎn)折時(shí)代，我們?cè)撊绾巫蕴帲?/p>

第一，放下對(duì)暴利的幻想，回歸勞動(dòng)與創(chuàng)造的真實(shí)價(jià)值，未來(lái)屬于擁有硬技能、能解決實(shí)際問(wèn)題的勞動(dòng)者。

第二，保持理性的樂(lè)觀，順勢(shì)而為，中國(guó)這艘大船歷經(jīng)風(fēng)浪，始終展現(xiàn)出強(qiáng)大的學(xué)習(xí)與適應(yīng)能力，將個(gè)人的努力，置于國(guó)家需要的方向。

第三，也是最重要的，置身事內(nèi)，這片土地是我們的家園，它的每一步都與你我相關(guān)，理解其邏輯，看清其布局，在自己的位置上盡力經(jīng)營(yíng)，保護(hù)好所愛(ài)之人，便是對(duì)時(shí)代最好的回應(yīng)。

蘭小歡教授在全書(shū)結(jié)尾寫(xiě)道：“生活過(guò)得好一點(diǎn)，比大多數(shù)宏偉更宏偉”，我們關(guān)注宏觀、探討趨勢(shì)，最終是為了在風(fēng)雨中多一份底氣，在前行中多一份從容。

路雖遠(yuǎn)，行則將至。事雖難，做則必成。