山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
四歲，我因為夢中小便被我爸倒掛在窗外。
我哭得撕心裂肺，他和弟弟開開心心去游樂園。
四十歲的時候，我踩在我爸的氧氣管上問他。
「為什么尿床上？」
1
我媽生我之前，已經流產過三次了。
生下我之后，她調理身體用了兩年，第三年懷上了弟弟。
我們全家準備躲去另一個地方的時候，村支書找上了門，「盼兒她媽，都已經有一個娃了，就不要再生了吧？」
媽媽和爸爸抹著眼淚和村支書說，「俺這娃娃孤孤單單一個人，實在是可憐，我們夫妻倆身體不好，萬一哪天沒了，可不就是剩娃一個人了？」
村支書不聽，威逼利誘都使了，爸媽一合計，直接躺地上撒潑。
村支書一不做，二不休，跟著在地上打滾，全村人目瞪口呆地目睹了全過程。
我爸媽沒辦法，只好假裝順從。
村支書前腳一走，后腳他們就帶著我連夜搬走。
八個月后，我媽生下了弟弟，我爸抬頭挺胸地去做了結扎。
我歡天喜地地盼著弟弟的到來，沒想到鮮活的一條小生命，為我帶來的是地獄一般的噩夢。
弟弟出生后一年，我終于見到了傳說中叫做「牛奶」的東西。
他們偷偷喂給弟弟，我半夜想上廁所，起來看見了，眼睛瞬間就亮了。
「媽媽，盼兒也想喝牛奶。」
我媽尷尬地回我，「這不是牛奶。」
我還在笑著找媽媽要牛奶，我爸一巴掌把我打在地上蒙了好一會兒才反應過來。
「瞞著多累，還不如讓這便宜貨早點認清自己是個什么東西！」
于是，他們明目張膽地對弟弟好，也明目張膽地厭棄我。
四歲那年，我想起來上廁所，卻回想到自己撞見爸媽給弟弟偷喂牛奶的場景，沒敢下床。
然后我就在夢中小便，醒來床單上濕了一大片。
我被我爸抓著暴打，從臥室打到客廳。
我哭著求他不要打，我會洗的很干凈，我會把這個家里里外外打掃地很干凈很干凈。
他猶自不解氣，最后想了個招兒。
把我倒掛在窗口上。
他說，這是對我的懲罰，只有讓我長了記性，我才不會犯錯。
我家四層樓的自建房，我就掛在最高的第四樓，風一吹，我小小的身體就會晃來晃去，底下的人圍得越來越多，我害怕啊，害怕極了。
我撕心裂肺的哭嚎著，卻只看見我爸帶著我弟弟開開心心出門去了公園。
天旋地轉間，我覺得我的世界，真的被徹底顛覆了。
2
八歲那年，他們偷偷帶著弟弟去城里玩。
我一個人在家，鄰居張大好心給我送來吃的飯菜。
他對我關懷備至，和我聊家常話，漸漸地我對他敞開心扉。
我將這么多年沒對別人說出去的委屈，都傾訴了出來。
爸爸媽媽喜歡弟弟，非常討厭我非常厭棄我。
然后他忽然摸著我的手問，「他們這么晚了，怎么還沒回來呢？」
「肯定又是偷偷帶著弟弟出去玩了。」
話音剛落，那個一直安慰我理解我的叔叔，突然像變了個人一般，二話不說將我往床上拉。
他要脫我褲子，我想起了老師說過，不能讓陌生人碰你的身體。
我拍著他大喊「壞蛋」，嗓子都哭啞了，他順利地脫掉了我的褲子。
慌亂中，我摸到了桌上的燈。
我把爸媽珍貴的臺燈拿過來一把拍在他的頭上。
他懵了，然后抹了一把臉上的血漬。
眼神陡然兇狠起來，「小表子，看我不收拾你！」
我捏著臺燈玻璃的碎片，死死地抵著我的脖子，「好啊，反正我也不想活了，我死了你就去蹲大牢吧！」
沉默了好久，他狠狠地在我腿間掐了一把，才罵罵咧咧地跑了。
那股子腥臭味兒散盡了，可是我卻仍舊覺得想吐。
我一陣惡心，顫抖著從床上爬起來，一直跑到了我的房間，我才敢抱著垃圾桶狂吐不止，沒吃東西，只有酸酸的水，和我酸澀的眼淚。
3
我讀初中那年，他們做了一筆小生意，在城里買了房。
這話，我是在鄰居吳嬸兒那里得知的。
住校生一個月回一次家，我回到家里的時候還以為我家被打劫了。
里里外外沒有一個人，里里外外也沒有一件家具。
只有一個空落落的房子。
正是吃晚飯的時候，吳嬸端著碗坐在外面和別人聊天，瞧見站在家門口發呆的我，就端著碗來到了我面前。
「你那黑心肝的爹媽不要你了。」
我點點頭，「我知道。」
「妮兒，這種爹媽不要也罷，不必難過。」
我仰起頭，笑了笑，「嬸兒，我不難過。」
她看著我的眼睛，欲言又止，想半天還是嘆了一口氣，放下碗筷在地上，飛快地跑了。
「你等著。」
她拿過來一個東西，神神秘秘地對我說，「自己進屋悄悄用。」
電話在城鎮，已經很多人有了，但是在我們這樣的鄉下，卻是個稀罕物件兒。
我感激她。
拿著電話進屋，我不知道該撥通誰的電話。
想了好久，我打給了和我媽斷絕關系的外婆。
這是我最后的希望了。
4
電話接通，一個冷冷淡淡的老人聲音傳來。
我很生澀地喊了她一聲「外婆」。
「誰啊？」
不知怎的，被我爸媽拋棄了，我都沒哭。
可聽到這句「誰啊」，我的眼淚簌簌的往下落。
也許，這一刻，我終于明白自己是被所有人遺忘和拋棄的人了。
「沒事，我打錯了。」我深吸一口氣，剛想掛斷電話。
電話那邊，蒼老又緩慢的聲音再次響起來。
「宋盼兒。」
我抓著電話，眼淚瞬間如洪水一般。
門口的五嬸有點等不及了，「妮兒，貴著呢，你快點啊！」
外婆許是聽見了，嘆了一口氣，掛了我的電話。
那一晚上，我鎖在冰冷的墻角。
比鬼神更可怕的，是人心，我害怕的一晚上都在打哆嗦。
五嬸想叫我去她家睡，這話一說出來，就被她老公打了好大一個巴掌。
我不想拖累她。
這一晚上，好難熬，可是終于過去了。
我問冉冉升起的太陽，「我的日子什么時候能好起來呢？」
房門被拍的「啪啪」作響，五嬸欣喜的聲音響起來，「妮兒，快開門，你姥接你過好日子來啦！」
5.
外婆坐在城鄉客運車上，淡淡地讓我上車。
我臨走前擁抱了一下吳嬸。
這位熱心腸的大姐，如果有機會，我真想報答你。我默默地想。
「還不走？」
外婆的聲音有些不耐煩了，我忙不迭拋下三分嬌羞四分發懵的五嬸，利索地上了車。
我和外婆坐的最后一排，我忽然起身跪坐在位置上，趴在車后窗上，遙遙地看著我從小生活到大的地方。
外婆家是在市區一個很破舊的廢舊小區樓里。
一進去，空氣中彌漫著腐爛和青苔的味道。
我沒問外婆為什么住在這樣一個地方，外婆也沒有問我為什么爸爸媽媽拋下了我。
我們一老一少，就這樣住到了一起。
晚上，她顫顫巍巍遞過來我的洗漱用品，然后面無表情地對我說，「洗澡，不能超過十分鐘，水費很貴；電燈，不到晚上八點不準開，電費很貴……」
我一一應下。
她指著一個雜物間改好的小房間，「你睡的地方，沒事別來煩我，我好清凈。」
我一一應下。
我身上的校服昨晚上睡地上，已經蹭的夠臟了，我換下來，拿去廁所準備洗，外婆不知道什么時候出現在了門口，幽幽地說道：「洗衣機不準用，你的衣服太臟了。」
我愣了一下，看過來看過去，才看見墻角有一臺機器，大約就是外婆說的洗衣機了。
我也點了點頭，很乖巧地應下，我從小就會做一個乖孩子。
夜深，我睡在干凈整潔的床上，竟覺得無比的安心。
枕著月光，我對月亮說道：「宋盼兒，期待小一點，再小一點，沒有人在意你的，別再無謂的難過了。」
6
和外婆一起呆的第一年。
我漸漸摸清楚這個脾氣古怪的老人的習性。
大約我住過來半年的時候，聽到過外婆的房間發出爭吵聲。
她說，「你們生的娃，你們不養，誰養？我一個半截身體入土的人，我來給你們養嗎？」
我在門口站了一會兒，聽到外婆房中忽然沒有聲音了，轉而是一陣腳步聲。
我像是做賊一般，十分心虛，忙放下手中剛接好的水杯在桌上，飛快地逃回了自己的房間。
那天起，我對著月亮和太陽許的愿望又變了。
我想快點長大。
我問月亮，我什么時候可以長大？
第二天起來的時候，我看見昨晚上我放水杯的地方，水杯里的水變成了牛奶。
我沒喝，我覺得這不屬于我。
第三天，我早上起床的時候，客廳的桌上還是有一杯牛奶。
我仍舊沒有看一眼，穿好鞋子就出門了。
……
第七天，桌上出現了兩杯牛奶。
我竟有些慌亂。
怔愣了好久，我才第一次端起了盛滿牛奶的杯子。
輕輕抿了一口，牛奶的味道有點腥有點怪啊……
我四處看了看，不知道外婆去哪兒了，她總是起的比我還早，出門也比我還早。
于是，我大膽地多喝了兩口。
突然就覺得，牛奶好甜。
7
初三的時候，學校實行優等生幫扶差生的措施。
我這個全校第一名，與全校頭發顏色最多的那個男生坐到了一起。
家庭原因，讓我一度敏感又自卑，沉默又小心。
我不敢說話，我沉默寡言，生怕哪一天得罪了這個校霸。
但是，這并沒有什么用。
因為從第一天起，他就問了我一個無比難堪的問題。
「喂，為什么你每次開家長會都是你外婆來啊，我叫我外婆來是我考得不好，你這個考得好的怎么還叫你外婆？」
他的兄弟們哄堂大笑。
我的頭恨不得埋進題海里。
捏著筆桿，僵硬地做題，我沒有給出回應，我只想用做題來掩蓋自己的傷疤，不想被別人看見的傷疤。
有位齊劉海的女生對著他吐舌頭，「江璟，不要和她說話，掉價哦！」
全班人的目光若有若無地往我身上掃，每一個人的視線都像是一塊滾燙的烙鐵，一遍又一遍的燙在我的身上。
很痛，我卻不能發出聲音。
齊劉海女生的男朋友幫著她奚落，「哎呀，我和佳佳親眼看見宋盼兒住的廢舊小區樓呢！就是那種，乞丐都不愿意住的廢舊小區樓哈哈哈哈。」
他們笑得越來越開心，江璟臉上的笑意卻在一點點消散。
「你們不要胡說。」他忽然開了口。
先前奚落我的男生更來勁兒了，「江璟還不信？我給你們講，這個年代了居然還能有重男輕女的家庭，也就只能農村出來的家庭比較常見了，宋盼兒就是這樣的啊，她爸媽喜歡她弟弟，拋棄她，所以她跟著她的窮外婆住在爛小區里啊。」
江璟的臉色很難看，他還在繼續說，「我隔壁認識一兄弟，就是宋盼兒的小學同學，她給我講的，保真！」
「趙勇，我警告你不要胡說！」江璟捏起了拳頭。
不等趙勇反駁，我已經抬起了頭，對著他們所有人笑了笑。
「是的，他說得沒有錯，我爸媽喜歡我的弟弟，把我扔在沒有一個人的鄉下，我外婆接我來了城里，我們住在最爛的房子里。」
大家愣了一下，顯然沒有想到，我居然這么坦然地承認。
齊劉海的女生哈哈大笑，打破了教室里突然安靜下來的氣氛。
「原來，原來你是沒人要的窮鬼啊。」
趙勇跟著幫腔，「怪不得，只會讀死書，原來是沒人要……啊！」
他話音未落，臉上已經挨了重重一記拳頭。
江璟不知道什么時候跑到了他跟前，怒氣沖沖地揮起了拳頭。
「我又沒有胡說，你為什么打我，哎呀，媽呀好痛！」
江璟又是一拳頭揮下去，直打的他的眼睛周圍一片黑紫的淤血。
「正因為是真的，才要打你。」
他是校霸，沒有人敢去惹他，自然這個時候也沒有人敢上去勸架，只能在一旁心驚膽戰地看著。
江璟的目光冷冷地掃過所有人，「誰再敢嘲笑同學，別怪我江璟不客氣。」
